





•

•

•

# করমেতি বাই ।

---

ভক্তি ও জ্ঞানমূলক দৃশ্যকাব্য ।

---

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

---

শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী কর্তৃক সুরলয়ে গঠিত ।

---

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।

---

কলিকাতা ।

৬নং বিডনস্ট্রীট-মিনার্ভা থিয়েটার ।

প্রকাশক—শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন ।

---

সন ১৩০২ সাল ৫ই জ্যৈষ্ঠ ।

---

[All rights reserved.]

মূল্য ১ এক টাকা ।      ডাক মাসুল ১০ আনা

---

CALCUTTA:

PRINTED BY H. C. DASS,  
ELYSIUM PRESS, 65/2 BEADON STREET.

---

## পুরুষগণ ।

### শ্রীকৃষ্ণ

রাজা

মন্ত্রী

পরশুরাম ... ... রাজ পুরোহিত ।

আলোক ... ... সম্ভ্রান্ত যুবক ও পরশুরামের জামতা ।

আগমবাগীশ ... ... তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ ।

টুকরো ... ... ঐ চেলা ।

দেমো ... ... ঐ চেলা ।

বৈজ্ঞ, গোলকবাসীগণ স্বপ্নপুরুষগণ, বরকন্দাজঘর, ব্রাহ্মণ-  
বালকগণ, রাজদূতগণ, ফকিরগণ ও শিক্ষানবিশ চণ্ডগণ ।

## স্ত্রীলোকগণ ।

### শ্রীমতি রাধিকা

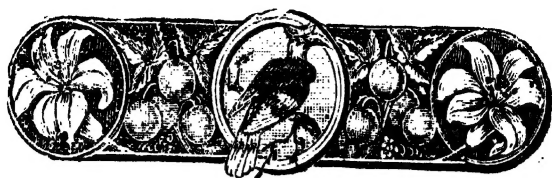
কৃত্তিকা ... ... পরশুরামের স্ত্রী ।

করমেতি ... ... পরশুরামের কন্যা, আলোকের পত্নী ।

অম্বিকা ... ... পরশুরামের দাসী ।

গোলকবাসিনীগণ, ব্রাহ্মণবালিকাগণ, স্বপ্ননারীগণ, রাধার  
সহচরীগণ ।





# করমেতি বাই

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

কদমতলা ।

করমেতি আসীনা ।

কর । আমার সব খেলুনি আছে । সেই সেখানে, সেই কোথায় আমার মনে হ'চ্ছে না । মা বলে মিছে, বাবা বলে মিছে, না না মিছে না । আমার সব খেলুনি আছে । আমার আর কে আছে ? আছে, কে আছে, কোথায় আছে, কিছু মনে প'ড়ছে না । আমার যেন কি হ'য়ে গিয়েছে । মনেব উপর যেন চাপা প'ড়েছে । কিন্তু আছে, আমার কে আছে, মিছে নয়, মিছে নয় ।



কামদমল্লার—একত'ল'।

নয়ত মিছে আমার কে' আছে।  
 অন্যমনে থাকি যখন সে এসে বসে কাছে ॥  
 কোথায় যেন তারে দেখেছি,  
 সে দিন থেকে মনের ভিতর লুকিয়ে রেখেছি,  
 সে ব'লেছে তাইত এসেছি,  
 মন রেখে তার সদাই চলি, অভিমান করে পাছে।  
 লুকিয়ে থেকে আমায় দেখে, দেখলে স'রে যায়,  
 ভুলে যাই কত কথা বলে সে আমায়,  
 বলতে কি চায় ফুর'য় না কথায়,  
 দৃষ্টিতে নারি সে ফেরে কি আমি ফিরি তার পাছে ॥

অম্বিকার প্রবেশ।

অম্বিকা। ও দিদি ঠাকরণ দিদি ঠাকরণ! ঘরে এ'সো না  
 গো, মা ঠাকরণ যে খুঁজে সারা হ'লো।

কন। দেখ দেখ কেমন ফুল ফুটে আছে! আমার মনে  
 হ'চ্ছে যেন কে ব'সে আছে, তার রাঙা পা ছুখানি হু'চ্ছে।

অম্বিকা। ও মা গো!

কন। তুমি দেখতে পেয়েছ? আমি এক একবার  
 দেখছি। পা ছুখানি পেলে আমি বুকে রাপি। ঐ দেখ  
 ঐ দেখ, ঐ ব'সে আছে।

১ম গর্তাঙ্ক ]      করমেতি বাই ।

অম্বিকা । ও মা গো ! গেলুম গো ! মলুম গো !

পরশুরাম ও কৃত্তিকার প্রবেশ ।

পরশু । কিরে, কিরে, অমন কচ্ছি কেন ?

অম্বিকা । ও মা ঠাকরুণ গো ! কদম গাছে কে বসে গেছে  
তোমার মেয়ের সঙ্গে কথা ক'ছে গো ! থোনা থোনা বা—উলটে  
ছুটো পা !

কৃত্তিকা । আঃ হুর্ আবাগী ! যা বাড়ী যা ।

অম্বিকা । ওমা আমি একলা বাড়ী যেতে পার্কো না বাছ !

পরশু । যা মাগী, ত্রাক্রা করিস্ নি ! কৈ করবেন  
কোথা ?

অম্বিকা । আর কোথা, এই গাছ তলায় বসে দিড় বিড়  
বকছে !

পরশু । যা তুই বাড়ী যা, ভয় নেই ।

অম্বিকা ! (স্বগত) আমি একলা যাচ্ছি ! পথে আনার খণ্ড  
ভাঙুক ! কাল সকালে চাকরীতে জবাব দিয়ে দেশে চ'লে যাব ।

কৃত্তিকা । তুমি ভাবছ কি ? তুমি তো ব'লে কোন কথা  
শোন না ।

পরশু । লক্ষ্মী নারায়ণ কি এই করবেন ?

কৃত্তিকা । রাখ তোমার লক্ষ্মী নারায়ণ ! কলিতে কি দেবতা  
আছে ?

পরশু । অমন কথা মুখে এনো না, আমাদের কল্যেণ  
আমরা ভুগি !

কৃত্তিকা । তুমি কি বোল্‌চো ? করমেতি জন্মাবার আগে তুমি আমায় বলেছিলে—যে স্বপ্নে আগায় লক্ষ্মী দর্শন দিয়ে বলে- ছিলেন যে তোর মেয়ে হবে। যখন গর্ভে তখন পদ্ম গন্ধ পেতেম, তুমি বলতে যে মা লক্ষ্মী আবির্ভাব করেছেন, তাই পদ্মগন্ধ পাও।

অম্বিকা । ওমা পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে গো, পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে ! হ্যাঁগা, তোমার মেয়ে যখন পেটে, মাথার কাপড় চোপড় খুলে বনে বাদাড়ে বেড়িয়েছ কি ?

কৃত্তিকা । মব্‌ মাগী এখনও বাস্‌ নি ?

অম্বিকা । যাচ্চি । হ্যাঁ দেখ মা ঠাকুরণ ! কান্দালের কথা কিস্ত বাসি হ'লে পাটবে। তোমরা রোজা ডাক । দেখতে পাচ্ছনা গা, ওপোর দৃষ্টি নৈলে কি একলা গাছের তলায় বসে বিড়ির বিড়ির বকে ?

কৃত্তিকা । ব'ল্‌চে তো মিছে নয় !

পরশু । মা করমেতি ! তুমি এখানে ব'সে কি ক'চ্ছো ? সোমর মেয়ে, একলা এমন করে গাছ তলায় ব'স্‌তে আছে কি ? তুমি তো বুঝতে পার মা, পাঁচ জনে পাঁচ কথা কইবে সে কি ভাল ?

কর । বাবা আমি একলা নেই, আমি একবারও একলা থাকিনি, আমার সঙ্গে কে থাকে ।

কৃত্তিকা । আ মব্‌ কালামুখী, ধীক্‌জীবনী, কে তোর আর সঙ্গে থাকে ।

কর । কে থাকে আমি জানিনি, সে বেস্‌ যেন দেখি দেখি দেখিনি । সে বেস্‌ বলে, কি বলে তা বুঝতে পারিনি ।

অম্বিকা । ওমা কাকালের কথা শোন মা ! ঐ অমনি কবে  
আমাদের গাঁয়ের বেনেদের বৌ বোলত । তুমি রোজা ডাক,  
তুমি রোজা ডাক ।

পরশু । হ্যাঁরে তুই কাকে দেখিস্ ?

কুন্তিকা । দেখে আমার মাথা আর মুণ্ড, অম্বিকা বলত  
তাত আর মিছে নয় ! হ্যাঁরে সে এখন কোথা ?

কর । কেন, ঐ কদম ডালে । যেন পা ছুঁখানি দেখতে  
পাই, আর সরে যায় ।

অম্বিকা । ঐ শোন মা ঠাকরুণ, গা ডুলি মেরে ওঠে ।

পরশু । মা তুমি ঘরে চল ।

কর । বাবা আমার ঘর কোথা ! এক একটী ক'রে তার  
কোটে, আমি চেয়ে চেয়ে দেখি—ওর ভেতর কোথায় আমার  
ঘর ! আমার ঘর যেন ঐ দিকে, ঐ দিকে । এক দিন স্বপ্নে  
যেন দেখেছিলাম, সে এমন ঘর নয়, লতায় লতায় ঘর ক'রেছে,  
ফুলে ফুলে আলো ক'রেছে, পাখীর গানে আমোদ ক'রেছে ।  
আমায় যেন কে বলে—সেখায় আমি যা'ব । তাকে সেখানে  
দেখতে পা'ব, আর সে সরে যাবে না, তার কথা সেখানে শুন্তে  
পা'ব, আর শুন্তে শুন্তে ভুলে যা'ব না । সেখানে খুব আলো,  
সেখানে খুব আলো,—তারার মতন আলো, চাঁদের মতন আলো,  
সূর্যের মতন আলো ; সে আলোয় তাত্ নেই, তার রূপের ছটায়  
আলো ! আমি দেখেছি, আমি দেখেছি, মিছে নয়, মিছে নয় ।  
আমি আকাশ পানে চেয়ে দেখি—সে কোথায় ; একবার মনে হয়  
ঐ তারাতে, না সে তেমন না ; আবার মনে হয় ঐটীতে, না—সে

তেমন না ; এক এক ক'রে দেখি কোনটাই তেমন নয় ! সে কোথায় আছে, লুকিয়ে আছে । আমি সেথা যাব, আমি সেথা যাব ।

পরশু । গিন্নি ! আমি কিছু বুঝতে পাচ্চিনি, এ যে কথা ব'লছে, এ যে গোলকের কথা, এ যে গোলকের স্বপ্ন !

কৃত্তিকা । তুমি ঐ ক'রেই মেয়েটার মাথা খেলে ।

অম্বিকা । ঠাকুর মশায় ! উপদেবতায় কত কি দেখায় গো, কত কি দেখায় ! ঐ বেনেদের বউ অমন দেখতো—কেমন সুন্দর বাড়ী, কেমন সুন্দর হাঁড়ী, কেমন সুন্দর খাবার ! তার পর সকাল বেলা উঠে দেখতো মড়ার হাড়, ছেঁড়া চুল, আর বিষ্ঠা ! তুমি চণ্ড নাবাও গো চণ্ড নাবাও ।

পরশু । হ্যাঁ মা ! সেখানে আমাদের নিয়ে যাবি ?

কর । হঁ, তোমাদের নিয়ে যাব, আর কাকে নিয়ে যাব, তাকে চিনি নি । আর কত লোক নিয়ে যাব, তাই এয়েছি। তাই আমার পাঠিয়েছে । না না হেথা তো থাকবোনা, আমি সব নিয়ে যাব, সব নিয়ে যাব । দেখ দেখ ঐ শোন, সত্যি—সত্যি সত্যি, চার দিকে সত্যি, সে ব'লছে সত্যি, সে মিছে জানে না, মিছে নয়, মিছে নয় ।

অম্বিকা । ওঃ ভর হ'য়েছে ! ও সেই বেনেদের বউ ভর হ'লে কত কি ব'লতো, কত আবোল তাবোল ব'লতো !

কৃত্তিকা । আচ্ছা তুই আর আমার সঙ্গে আর ।

কর । ঐ চলেছে, ঐ চলেছে ।

আগে আগে গান্ধ চলে ঐ নৃপূর বাজে পার ।

পদ্ম-মালার গন্ধ পেয়ে ভ্রমর ছুটে ধায় ॥

## ১ম গর্ভাক্ষ ] করমেতি বাই ।

ডাকলে কি আর থাকতে পারি, ক'রোঁ কি মন টানেন ।  
সে জানে, আর আমি জানি, আর কি কেউ এ জানেন ।  
আমি জেগে ঘুমুই, ঘুমুই জেগে, এক রকমে যায় ।  
তারির সনে সদাই থাকি, স্বপনের খেলায় ॥  
কাছে থাকে দেয়না চেনা, চিন্‌বো কি ক'রে ।  
সে অঘোর, আমি অঘোর, কেটে যায় ঘোরে ॥  
দাঁড়িয়েছি তাই দাঁড়িয়ে আছে, চলে সাথে যায় ।  
আমি তারে চাই কি না চাই, সে তো আমার চায় ।  
ভুলে পয়ে সে ভোলে না, মন টলে না তাই ।  
নইলে একা যেথা সেথা সাধ ক'রে কি যাই ॥

[করমেতির প্রস্থান ।

অম্বিকা । দিনরাত সঙ্গ নিয়ে আছে !  
পরশু । গিন্নি ! তুমি সঙ্গে যাও, আমি রাজবাড়ী থেকে  
আসছি ।

[কৃত্তিকার প্রস্থান ।

অম্বিকা । আমিও ঘরে যাই; কে বাবু রাত ছপুরে একা ঘরে  
যাবে । মা গো, বামুনের বাড়ী তো না; কেন ভূতের বাসা !

[পরশুরাম ও অম্বিকার প্রস্থান ।

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । মাগী !

## অশ্বিকার পুনঃ প্রবেশ।

অশ্বিকা। কেরে টুক্‌রো ?

টুক্‌রো। শোন্ শোন্ এ দিকে অয়।

অশ্বিকা। তুই কবে এলিরে ?

টুক্‌রো। সব ব'লছি, এ দিকে আয় না। (খোনা স্বরে)

হ্যাঁ মাসী, আমি কেঁ ব'ল দিকিন্ ?

অশ্বিকা। ওমা! এমন খোনা খোনা কথা কচ্ছিस् কেন ?

টুক্‌রো। হঁ-হঁ-উঁ-উঁ-উঁ-উঁ, আমি কেঁ ব'ল্‌না বেঁটা, আমি কেঁ ব'ল্‌না।

অশ্বিকা। ও বাবা, অমন করিস্ নি বাবা, আমার ভয় করে ! অমন করিস্ নি।

টুক্‌রো। (স্বাভাবিক স্বরে) এবি মধ্যে তোর ভয় করে। আমি কে বল দেখি। ব'ল্‌তে পাল্লিনি, ব'ল্‌তে পাল্লিনি, আমি চণ্ড !

অশ্বিকা। ওমা, আমি কোথা যা'ব গো !

টুক্‌রো। বেটা, হুটা পাস্তা ভাত চেয়েছিলুম্ দিস্‌নি, আমি এখন রোজ রাত্তিরে দুখ কলা খাই।

অশ্বিকা। হ্যাঁ বাবা, তুই কি ম'রে ভূত হয়েছিस् বাবা ?

টুক্‌রো। অমনি কি বে সে ভূত, চাঁড়ালের চণ্ড ভূত !

অশ্বিকা। ও মাগো, গেলুম্‌ গো, তোমরা ঠা'কাও গো !

টুক্‌রো। আ ম'র বেটা, ভূত হ'য়েছি তো তোর বাবার কি, অমন কচ্চিস্‌ কেন ?

অধিকা । ও বাবা, আমার ভয় লাগে বাবা, তুই সরে যা !

টুক্করো । মর বেটা, ওঁর ভয় করে ! অমন কর্কি তো  
কিলিয়ে মাতা ভেঙে দেবো।

অধিকা । না বাবা চণ্ড, না ।

টুক্করো । আ মর বেটা, তুই মনে করেছিস বুঝি আমি সত্যি  
সত্যি মরেছি ।

অধিকা । তবে কি রকম মরেছ বাবা, তবে কি রকম  
মরেছ ?

টুক্করো । মরি রাত্তিরে, যখন চণ্ড নাবায় ।

অধিকা । এই তো বাবা রাত হয়েছে, এখন কি তুই  
মরেছিস ?

টুক্করো । বেটার হুট পাস্তা ভাত দেবার ক্ষমতা নেই, বেটা  
বলে মরেছিস ! এক গামলা দুধ কলা চট্কে দিতিস ত মরে  
তিনটে ডিগবাজী খেতুম । তুই মনে কচ্ছিস বুঝি আমি যে সে  
চাঁড়ালের চণ্ড । নিদেন দেড় সের খাঁটি দুধ, এক পোয়া চিনি,  
আর চারটে চাটম কলা নৈলে কোন্ শালা মরে । রোজ  
যে দিন জোগাড় কন্তে পাল্লেন—পাল্লেন, নইলে একটা টাকা  
না পেলে তাঁর টিকি উপড়ে ফেলি, আর ভাতের হাঁড়ি ছুঁয়ে  
দি । (খোনা স্বরে) মাসি আঁমায় চিঁন্লিনে মাসী ! ঐ দেখ  
আর সব শিক্ষানবিস চণ্ড আস্চে ।



শিক্ষানবিশ্ চণ্ডগণের প্রবেশ ।

বিভাসমিশ্র—খেম্টা ।

আমার গোড়মুড়ো বাঁকা, থাকি তালগাছের মাথায় ।  
মাসী বেটী ম'লে শোব তার ছেঁড়া কাঁতায় ॥

দুপ্ দুপ্ দুপ্ মট্কা মাতায় যাই,

গপ্ গপ্ গপ্ চাটিম কলা খাই,

কট্ কট্ কট্ আড়কাটা কাঁপাই,

খুড়িলাফ্ খাই, মট্ উঠে যাই,

কুকী দে তালের বাতায়

যে ভীরকুটীতে ভয় করে না,

চাটী লাগাই তার মাথায় ।

লাগে দাঁতে দাঁতে, কাঁপে আঁতে,

কাপড়ে মাল সরে যায় ॥

চণ্ডগণের প্রস্থান ।

টুক্করো । ওরে যা যা তোরা সব ভট্চাঘ্যির বাসায় যা ।  
মাসি ! বেটী উঠবিত ওঠ, নৈলে চণ্ড হ'য়ে এক কিলে তোর  
নাথা ভেঙে দেব ।

অম্বিকা । না বাবা, মাথা ভেঙনা, আমি উঠে ব'স্চি বাবা ।

টুক্করো । বোস্ ! শোন, আমরা সব নাব্বো ।

অম্বিকা । না বাবা, নেবোনি বাবা !

টুক্করো । নাব্বোই নাব্বো ! বিশ কোশ্ রাস্তা ভেঁৎ  
এলুম, তুই বেটা বল্লেই শুন্বো নাকি ?

অম্বিকা । কেন ম'ন্তে এখানে এসেছিলুম গা । ও টুক্করো !  
তুই কিসে মলি, তুই যে বড় ছরস্ত ভূত হ'লি ! দেখ্ দেখ্ আমার  
মনিবের মেয়ের ঘাড় ভাঙগে বাবা, আমার মনিবের মেয়ের  
ঘাড় ভাঙগে, আমায় ছেড়েদে ।

টুক্করো । তবে আর কি ক'ন্তে এসেছি, তোর মনিবের  
মেয়ের জন্তাই ত নাব্বতে এসেছি । আমরা সব খবর রাখি রে  
আমরা সব খবর রাখি ; তার দিষ্টি লেগেছে । তুই বেটা এক  
কাজ কন্তে পারিস্ ? •

অম্বিকা । না বাবা, তুই আমার মনিববাড়ী যা, আমি ঘরে  
যাই ।

টুক্করো । আরে শোন্ না, খুব সোজা কাজ । পেন্নী হ'তে  
পারবি ? •

অম্বিকা । দোহাই বাবা, পেন্নী হতে পার্কোনা !

টুক্করো । তা পার্কি কেন ! বেটা মড়াঞ্চ পোয়াতির মেয়ে,  
পাস্তাভাত খেয়ে মর'বি ! তোফা গলদ্য চিংড়ী খাবি, ইলিস্  
মাছ খাবি, তোর বাবার ভাগ্যে থাকে তবে পেন্নী হ'বি ! কিন্তু  
ভটচাঘ্যির তোর ওপর টাঁক আছে, বোধ করি তোরে পেন্নী  
ক'রবে ।

অম্বিকা । ওমা পোড়ারমুখো ভটচাঘ কোথেকে এলো গো ।

টুক্করো । পোড়ারমুখো না—তার ছটো কাটা কাটা বলি

শুনলে তুইত তুই তোর বাবাকে পেত্নী হতে হবে! ঝাল্ দে  
যখন দোরসা গলদা চিংজড়ী শাম্বে ধ'রবে পেত্নী না হয়ে আর  
যাস্ কোথা। তা সে থাক, সে ভট্‌চাষি যা হয় ক'রবে।

অম্বিকা। হ্যাঁ বাবা, পেত্নী কর্কে ?

টুকরো। নিশ্চয়! আমি কি আন সোজায় চণ্ড হ'তে  
চেয়েছিলুম? পাঁটার মুড়ি আর ছধ কলা সামনে ধর্তে, বাপের  
স্বপুত্রুর হ'য়ে চণ্ড হলুম। তা সে থাক, সে এসে যা হয় কর্কে।  
দেখ ও পরশুরাম ঠাকুর রাজি হবে না। তুই গিন্নীমাগিকে  
বোঝা, তোর মনিব বাড়ীতে না হয়, চুপি চুপি তোর ঘরে এনে  
চণ্ড নাব্বো। ভট্‌চাষি শুনেছে সে ছুঁড়ী দেখতে বেস্, তাকে  
শক্তি কর্কে।

অম্বিকা। হ্যাঁ বাবা, তুই কি মিছি মিছি চণ্ড? তুই মরিস্  
নি. না?

টুকরো। বেটী, তুই মিছে চণ্ড আমার বলিস্! একটু  
নাচো নাবো হচ্ছিলুম, তাইতেই বেটী অমন ক'রে উপড়  
হ'য়ে পড়েছিলি, দেখবি বেটী নাব্বো?

অম্বিকা। না বাবা, আর নেবে কাষ নেই।

টুকরো। আচ্ছা, ষা বেটী আর নাব্বো না। কিন্তু বাছা,  
যদি তোদের গিন্নিকে না রাজি করিস্, আমার নাব্বো হবে না,  
ঐ শিক্ষেনবিস চণ্ড ছেড়ে দেবো, তোর চালের খড় ওজড় ক'রে  
আনবে। আর নিতান্ত পক্ষে রাজি ক'স্তে না পারিস্, একদিন  
গিন্নীমাগিকে তোর ঘরে ভট্‌চাষির সঙ্গে দেখা করিয়ে দিস্,  
আমি চল্লুম। ছধ কলার জোগাড় হোলো কিনা দেখিগে।

অধিকা । হ্যাঁ বাবা, এস বাবা এস ।

টুকরো । এস নয়, যা বল্ল তা করিস, যদি না করিস, তোর মাড় ভাঙবো ।

অধিকা । না বাবা, আর ঘাড় ভাঙতে হবে না বাবা, না বাবা !

টুকরো । আর দেখ্ পেত্নী হোস্ । কেন কতকগুলো এড়া ভাত খেয়ে মরিস্ ? তিন দিনে তোর গতর দিবে যাবে । পেত্নী কি আর জোটেনা রে ? জোটে । তবে তুই মার বোন মাসী রয়েছিস্, তুই থাকতে আর কেন কোন বেটী গলদা চিংড়ী খাবে ? হঁ-হঁ-হঁ-হঁ-হঁ-হঁ-হঁ-উ—

[টুকরোর প্রস্থান ।

অধিকা । ও মরেছে, নিট মরেছে ! সোঁ ক'রে অধনি হাওয়া হ'লে বেরিয়ে গেল ! তা আমার কিছু বলবে না । হাজার হ'ক মাসী হই । একবার বাম্নিকে বলে দেখি । আমি আর একলা ছকল বেড়াব না । কি জানি ! মাগো ! পেত্নী হ'তে পার্কো না ! পেত্নী হ'তে পার্কো না ! গলদা চিংড়ী মাখায় থাক, পেত্নী হ'তে পার্কো না !

[প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

### আলোক ও আগমবাগীশ আসীন ।

আলোক । দেখ আগমবাগীশ ! এ প্রাণ আর আমি রাখছিনি । রেমো ঝাটা সে দিন পদীর সঙ্গে ইয়ারকি দিচ্ছিল, দেখে চক্ষু জুড়ুলো ! এ দিলে আঁচড়ে ত ও ধল্লৈ চুলের ঝুঁটা ! এ মাল্লে কিন্ ত ও মাল্লে কাঁৎ কাৎ করে এক লাথি ! এ ধল্লৈ জুতো ত ও ধল্লৈ ঝাঁটা ! এমন নৈলে আমোদ ? আগমবাগীশ ! আমি এ াণ আর রাখ্চি নি !

আগম । প্রাণ তোমার রাখতে হ'চ্ছে । প্যাঁচে প'ড়ে রাখতে হ'চ্ছে । কর্কে কি, চারা নেই ।

আলোক । কি জোর না কি ? তোমার জোর ? পঁচিশ জুতো বেড়ে প্রাণ ছেড়ে দে বিবাগী হচ্ছি, কারুর তোয়াক্কা রাখি !

আগম । কি, তুমি আমার অপমান কর্কে নাকি ? শিষা হ'য়ে আমার অপমান কর্কে নাকি ? দেখি, কোন্ শানা আমার সান্নে প্রাণ ছাড়ে !

আলোক । তুমি কি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে রাগারাগি কর্কে ? বাবা, তোমার সঙ্গে আর ইয়ারকি চলবে না ! ছি, ছি, ছি, ছি, এমন ইয়ারকিও দি, একদিন সব্ করে প্রাণ ছাড়তে পার্কে

না ! আগমবাগীশ ! তোমায় বলি, এক দিন রামা আর পদীর ইয়ারকি দেখে এস, তাদের সকের প্রাণ, হুবেলা প্রাণ ছাড়চে । হায়, হায়, হায় প্রাণ ছাড়তে পেলুম না !

আগম । হাঁ এবার যে বলেছ তস্ত্রোক্ত কথা ।

আলোক । তোমার শিষ্য তুমি কি আমায় বেলয়পেলে ? কেমন, এখন তুমি রাজী ? তা নিয়ে এস, পদীর মতন একটা মেয়ে মানুষ নিয়ে এস । ভাল দেখে এক গাছা ঝাঁটা হাতে দেবে । যাও চট্ ক'রে বেরিয়ে পড়, আমি প্রাণটা ছেড়ে চুপ করে জুতো পাটটী হাতে ক'রে দোরের পাশে দাঁড়া'ব । আর তুমি যেতে না পার, এক কাজ কর, তুমি মাথায় ওড়নাখানা দিয়ে ঝাঁটা হাতে করে ব'সো ।

আগম । এ বেস্ কথা ।

আলোক । ভট্চায়, ভট্চায় ! ওড়না খোলো, তোমায় বড় বেখাপ্লা দেখাচ্ছে !

আগম । না, সেটি হবে না । ওড়না খুলে আমার ঠিকানা যাবে । বরং বলতো আমি ঘোমটা টানি ।

আলোক । ভট্চায় ঘোমটা খোল ব'ল্চি, ঘোমটা খোল ব'ল্চি ।

আগম । কি, ঝাঁটা না, ঝেড়ে ঘোমটা খুলবো ? এমন মেয়ে মানুষ আমি নই ।

আলোক । দোহাই ভট্চায়, দোহাই ভট্চায়, ঝাঁটার স্ক্ ছুটে যাবে । বড্ড বদখৎ রমক হয়েছে, বুঝতে পাচ্চনা ?

আগম । তোমার সব অজ্ঞায় ! স্ক্ ক'রে বল্লে ঝাঁটা

জুতো চলবে । আমার সরল প্রাণ, রাজী হলাম । আর এখন বঞ্চিত ক'চ্ছ, এতে কি ভাল হবে !

আলোক । তবে ভট্টাচাৰ্য, আলোটা নিবোও । আলোয় ও'চেহারা চলবে না । বড় বেখাপ্পা ! তুমি বুঝতে পাচ্চোন । আচ্ছা ভট্টাচাৰ্য, তোমার সব দমবাজী ? টুকরোকে যে মেয়ে মানুষের সন্ধান পাঠালে, তা কই ? বাবা, মেয়ে মানুষের লোভ দেখিয়ে বিদেশে আনলে, এখন ঘোমটা টেনে কুল মজাচ্ছ ! আমার নিতান্ত প্রাণ ছাড়তে হ'লো ।

আগম । নিতান্তই যদি ছাড়বে ত হুপাত্তর টান ।

আলোক । আমি প্রাণটা ছাড়ি, তুমি ততক্ষণ ঘোমটা খোল ।

আগম । ওঁটা আমার বোলো না ।

আলোক । ভট্টাচাৰ্য, তুমি কি আমার সন্ন্যাস দেবে ? তোমার চেহারা দেখে আমার প্রাণে বৈরাগ্য আস'চে । আমি ঘরে থাকতে পার্কোনো ভট্টাচাৰ্য, আমি ঘরে থাকতে পার্কো না ! উঃ, চেহারা দেখে প্রাণ উদাস হ'য়ে গেল !

আগম । এ ঘরে একটা নং নেই ?

আলোক । উঃ, এ শালা খুনে !

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । ভট্টাচাৰ্য সব ঠিক, কাল নাব্বো ।

আলো । কেবে, টুকরো ? বাবা ! যদি তুমি আমার প্রাণ বাঁচাতে চাও, এ শালায় ঠ্যাং পরে টেনে ঘর থেকে বার কর । শালা আবার নং নাকে দেবে !

আগম । বাবা টুক্করো ! আমায় কেমন দেখাচ্ছে বাবা ?

টুক্করো । আঃ ছাই দেখাচ্ছে ! মাসী যখন পেন্থী সেজে আসবে, তখন তুমি তাক্ হ'য়ে যাবে ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি যে মনের ঘেন্নায় প্রাণ রাখতে পাচ্চিনি ।

আলোক । ওকায ক'রোনা ভট্‌চাষ, ওকায ক'রোনা, বাইরে গিয়ে প্রাণ ছাড় । বাইরের হাওয়ায় সমস্ত রাত প্রাণ ছেড়ে গড়ে থাক, আমি একটু দোর দিয়ে জুড়ুই । ওড়নাখানা পুড়িয়ে ফেলে, তবে আমি আর নেসা ক'রোঁ ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি ওড়না মুড়ি দে প্রাণ ছাড়বো ।

টুক্করো । ভট্‌চাষ তোমার রকমখানা কি ? আমরা পাঁচ ছজন লোক ম'রে চণ্ড হ'য়ে র'য়েছি, আবার তুমি ম'ন্তে চাও ? ছ্যা ! তোমার আক্কেল নেই, কাযটা খারাপ কর্কে ?

আগম । বাবা টুক্করো ! মনের ঘেন্নায় ম'ন্তে চাই ।

আলোক । খবরদার শালা, ওড়না মুড়িদে মর্কি ত বিশ জুতো লাগাবো !

আগম । উঃ ! এ প্রাণ কি আর আমি রাখতে পারি, আমি মর্কোই ।

দেগোর প্রবেশ ।

টুক্করো । ওরে দেমো আয়তো ! শালাকে নিয়ে আশান ঘাটে পুড়িয়ে আসি । ওঃ, কায আর জুটবে না ! মোদো নাপ্তের ছটো চণ্ড ছেড়ে গিয়েছে, সেই দলে চল্ ভর্তি হইগে ।



দেমো । তা বটে ত ।

টুক্করো । কি ভট্টচাষ, মর্কি, না কাল নাবাবার উদ্যুগ কর্কি ?

আগম । দেখ আজ একটু ওড়না মুড়িদে মরি, কাল রাত্তিরে তখন তোমাদের নাবাবো ।

টুক্করো । দেমো তুই একটা ঠ্যাং ধর !

আলোক । বাবা টুক্করো ! যদি তুই চণ্ডর মতন চণ্ড হ'স, তুই শালাকে গোভাগাড়ে মেরে আয় । ফের না ওড়না গায়ে দিয়ে সাম্নে আসে ।

টুক্করো । দেমো বা'ত, কলসী কতক জল তুলে আন্তো । ওর মাথায় ঢালি ।

আগম । বাবা ! জল ঢেল না জল ঢেল না । গো ভাগাড়ে আমার আচ্ড়ে মা'র ।

আলোক । বাবা ওড়না খুলে নে, ওড়না খুলে নে, যার শালা ভাগাড়ে যাবে ।

আগম । কোন্‌ ব্যাটা ওড়না খোলে, আমি ভাগাড়ে বা'ব ।

[আগমের প্রস্থান ।

আলোক । উঃ এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বাঁচি ! শালা নতু আনলেই খুন করেছিলো । বাবা টুক্করো ! সে মেয়ে মানুষের কি হোলো ?

টুক্করো । দাড়ান মশাই ! কাল না নেবে, এ কথার উত্তর দিতে পাচ্ছিনি । আমি যে ভাব্‌চি ঐ ভট্টচাষ মাতাল হ'য়েছে,

কাল যদি দিনের বেলা গোয়ারির মুখে চালায় তা হলে বাগান' মুঙ্কিল হবে ।

আলোক । কি রকম্ মেয়ে মানুষটা বুঝলে ?

টুক্করো । মাসীর কথার আঁচে বুঝলুম বড় মন্দ নয় ।

আলোক । দ্যাখ্ বাবা ! একটা মনের কথা তোরে বলি, একটা জ্বরদস্ত মেয়ে মানুষ যোগাড় করো । অমন প্যান্ পেনে ধ্যান্ বেনে, মুখ মোচানে, পা টিপুনে, এতে বাবা অকুচি জন্মেছে । ছ'ট রাগ কল্লে, ছ'ট বল্লে, ছ'ট মান ক'রে বস্লো, আবার ভাব সাব করে চুমখেয়ে বুকের ধন বুকে নিলুম ! তা নয়—মশাই মশাই ক'রে বাঁদী বেটী ঘুচ্ছেন !

টুক্করো । যদি মার ধোর ঝগড়া ঝাটা ক'ন্তে চাও ত সে আমার মাসী । ঐ যে বৈরাগী মেসো যে ছিল, কি বোলবো ম'রে গিয়েছে, তা নইলে তোমায় দেখাতুম, ঝাটটার দাগে পিট ভ'রে গিয়েছে ।

আলোক । দেখতে কেমন ?

টুক্করো । এই পেত্নী হ'য়ে এলেই দেখ এখন ! তুমি বলেছিলে ভট্চায়কে ওড়না খুলতে, মাসী এসে দাঁড়ালে বাপ্ ঝাপ্ করে ওড়না খুলতে পথ পেত না ।

আলোক । ইস্ তাই তো ! বেটীরে সব টাকার লোভে অমন করে বুঝেছিস্ । মর্ বেটী, ভালবেসে ছোটো ঠোনা ধরে লাথি মাল্লে কি আর টাকা দিই নি, ডবল দি ।

টুক্করো । তোমার ওসব কথায় এখন আমি কাণ দিতে পা'চ্ছিনে । আমি ভট্চায়কে বাগিয়ে ঠাণ্ডা করিগে ।

আলোক । আচ্ছা শোন একটা কথা শোন । এইখানে কোথা বে ক'রে গিয়েছি, সন্ধান ক'ন্তে পারিস্ ?

টুকরো । কেন, তুমি বউ ঘরে আনবে নাকি ?

আলোক । না, ঘরে আনবো না, বার ক'রো ।

টুকরো । ওঃ হোমার মতলবের থাই পায় কে ? বেটা আর কোন কালে না ঘাড়ে পড়ে !

আলোক । টুকরো ! তুই চণ্ডগিরি করিস্ বটে, কিন্তু আমার মতলবের থাই পেলি নি, আর পাবিও নি । মাগ্ বার ক'রো কেন তা জানিস্, বার করা সক্টা মিটিয়ে নেব । টাকা ছেড়ে অনেক বেটাকে বার ক'ন্তে পাত্তুম, মেয়ে মানুষ ভালবাসি বটে টুকরো ! কিন্তু এক জনের সর্সনাশ ক'ন্তে পারিনি । এ বাবা আপনার মাগ বার করলুম । ব'নে ঘর করলুম । তা না হয় পোরাকির বন্দোবস্ত করে বাজারে ছেড়ে দিলুম ।

টুকরো । এ বেশ কথা, মাসীর কাষের ভার বা'ড়লো, পেঙ্গীও হ'তে হবে, চুগী গিরিও ক'ন্তে হবে ।

আলোক । আমি একটা মতলব ঠাওরাই, কাল তোরে বোলবো । এতে তোর মাসীর দরকার হবে না, আমি আপনাই মাসী হব ।

টুকরো । তুমি কি গোল্ মোড়াবে ?

আলোক । হুঁহু—তোকে তো ব'লেছি ব্যাটা টুকরো, তুই আমার বুদ্ধির থাই পাবিনি !

টুকরো । ভার ! গোল্‌বন্দি মাসী হবে, এতটাকাষের বাবা হ'লে যে !

আলোক । ব্যাটা বুঝি কি ?—খানসামা মাসী !

টুকরো । ওঃ ব'ল্লে পারিনি, তোমার মতলবটা যদি দাঁড়িয়ে যায়, তা হ'লে একটা কারখানা হ'য়ে যাবে । মালিনী মাসী, গায়লা মাসী, নাস্তিনী মাসী, এই সব চলে আসচে, তুমি খানসামা মাসী যদি বার ক'ত্তে পার তো চুটিয়ে চ'লে যাবে ।

• আলোক । খানসামা মাসীর খুব চলন্ আছে, তুই জানিস ন । খানসামা মাসী কি জানিস ? মাসীকে মাসী, নাগরকে নাগর ! দেখ্ কোন শালা যা পারেনি তাই ক'র্কো । আমার খন্ডর বাড়ীতে খানসামাগিরি করে আমার মাগ্কে বার ক'র্কো । তার পর আলাদা জোখে দে'ব, সে জানবে খানসামা । মশাই মশাই ক'রে আর বাঁদিগিরি ক'র্কো না । দেখ্ আমার দেল চটে গেছে ।

টুকরো । দ্যাখ, এখন আমি ঘড়া কতক জল ভট্‌চাকের মাথায় ঢেলে আসি । কাল চণ্ড যতক্ষণ না না'ব্চে আমার বুজি খাড়া হচ্ছে না ।

আলোক । না, আমার খন্ডরবাড়ী না তুমি খুঁজে দিয়ে কোন কাষে হাত দিতে পা'চ্চনা ।

টুকরো । না, চণ্ড না নেবে আমি কোন কথা শুনতে পারিনি ।

[টুকরোর প্রস্থান ।

• আলোক । তবে যাও আমি আপনি খুঁজে নেবো ।

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণ ।

দেশবিভাস—একতালা ।

ছানিত কিরণে ভাসে দশাদিশি মৃদুল মুরলী বোলে ।

মৃদু মৃদু হাসি, শশি পড়ে খসি,

বিভোর চকোর ভোলে ॥

গোপীনীগণ নিয়ত সঙ্গ, নবনটবর নবীন রঙ্গ,  
মান ভঙ্গ, মোহ অনঙ্গ, মাধুরী লহরী দোলে ॥

[প্রস্থান ।

করমেতির প্রবেশ ।

• কর । এই, এই খানে গান হ'চ্ছিল ।

আহা কি গাচ্ছিল ? এ গান কি কোথাও শুনেছি ? কোথায়  
শুনেছি ? কি গাচ্ছিল, কি গাচ্ছিল ? ঐ ওদিকে গান গাচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

(গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ )

• \* \* \* \* \*

উত উতরোলি, ঘন করতালি,

রাখাল নাচে, নাচে বনমালী,

কুলকামিনী কুলমান ডালি,  
মঞ্জীর ধীর বোলে ॥  
[সকলের প্রস্থান ।

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । আমি কোথায় যাচ্ছি, এরা আগে আগে আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।

পরশুরাম ও কৃত্তিকার প্রবেশ ।

কৃত্তিকা । রোজ শেষ রাত্তিরে এমনি দোর খুলে বেরোয়।  
কি ব'ল্চে বুঝতে পেরেছ ? “আমি কোথায় যাচ্ছি, কে আমার ডেকে নিয়ে যাচ্ছে”—

পরশু । কোথায় যাচ্ছে ?

কৃত্তিকা । ঐ কদমতলাটাতে গিয়ে ব'সবে ।

পরশু । এমন্টা হ'য়েছে আমার ব'লনি !

কৃত্তিকা । এটা আ'জ ছ তিন দিন হ'চ্ছে । বলিনি আর কেমন ক'রে ? রোজত তোমায় ব'ল্চি । তুমি কি কোন কথা কাণে তোল ?

কর । তোমরা কোথায় লুকুলে, তোমরা কোথায় লুকুলে ?  
কেন লুকুলে ? দেখা দাও না । দেখা না দাও গান গাও, আমি ব'সে শুনি, আর চ'লতে পা'চ্চিনি ।

পরশু । ও গান গায় কি ব'ল্চে ?

কৃত্তিকা । দেখ সত্যি কথা ব'ল্চে কি আমিও যেন কি

গান শুন্তে পাই ! যেন এগিয়ে এগিয়ে কারা গেয়ে  
গেয়ে যাচ্ছে !

পরশু । আমি এর কি বিহিত ক'রো কিছু বুঝতে পারিনি ।

কৃত্তিকা । দিন দিন আর লজ্জা সরম কিছু কবে না।  
সোমন্ত মেয়ে, বেটা ছেলে, সামনেই গা মাথার কাপড় খুলে  
চ'লো । ব'ল্লে বলে কই না পুরুষের কাছেত যাই নি । এ বাই  
হ'লো কি দিষ্ট দিলে আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনি ।

কর । গাও গাও আবার গাও ! তোমাদের গান শুন্তেই  
আমি এসেছি । তোমরা কে ? যদি না বল, ব'ল্লে পার  
আমি কোথা থেকে এসেছি । আমার মনে হ'ছে তোমরাও  
সেধাকার, আমার মনে হ'ছে তোমরা আমার খেলুনি ।

( নেপথ্যে গীত )

গোঠে চলে কানু নাচিছে ধেনু,

গগনে সজনী উঠিছে রেণু,

নখরে ঝলকে তরুণ ভানু,

ফুল কলি আঁখি খোলে ।

কর । ঐ যে,-

[পরশু, কৃত্তিকা, করমেতির প্রস্থান ।

( গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত )

\* \* \* \* \*

কদম তলায় মাধব মাধবী,

আদরে যমুনা হৃদে ধরে ছবি,

আয় শ্যাম প্রেমে মাতোয়ারা হবি

রাধা ব'লে উতরোলে ॥

[প্রস্থান।

আগমবাগীশের প্রবেশ ।

আগম । গোভাগাড়ে মরিচি না মন্তে আছি ওড়না ছাড়চিনি । যখন কারণ সঙ্গে রয়েছে, কার তোয়াক্কা করি !

অম্বিকার প্রবেশ ।

অম্বিকা । সকাল হবে আর টুকরো ব্যাটা এসে পেঙ্গী ক'র্কে । বামুন বাড়ীও যা'ব, না আর কোথাও যা'ব না । রাজার ছত্তরে থা'ব, আর চুপি চুপি সেখানে প'ড়ে থা'কবো । ও মা গো, পেঙ্গী হ'তে পা'কোনা ! এই ঝোপটায় চুপটা মেরে ব'সে থাকি ।

আগম । থাক, তুমি ও ঝোপ আগলাও, আমি এ ঝোপ আগলাই ।

অম্বিকা । ওমা ! এ কে আবার !

আগম । দিদি, তুমি বাসায় ম'রে পেঙ্গী হ'য়েছ, আমি গোভাগাড়ে ম'রে শাঁকচুরী হ'য়েছি ।

অম্বিকা । আঃ মর ! আমি ম'কো কেন ? তোর সাত্তাঙটি মরুক ।

আগম । ম'রেছ বাছা তার আর উপায় কি ব'ল !

অম্বিকা । কেরে মড়া ! ম'রিচি ম'রিচি ক'চ্চিস্ ?



আগম। ছিঃ, তুমি অমন বেহুঁশ মেয়ে মানুষ! ভোর  
রাতিরে ম'লে টের পেলেন না?

অধিকা। হুঁ মলুম, তোমার গিঙী চটুকালুম!

আগম। তার যো কি? তুমি আগে ম'লে দেখে গিয়ে,  
তবে গোভাগাড়ে ম'রিচি।

অধিকা। তুই কেঁরে ড্যাক্রা?

আগম। ডেক্রী ম'ল। দেখছ না ওড়না মাথায়? দেখ  
তুমি যদি হলপ কর যে মরিনি তাতেও আমি বিশ্বাস ক'চ্চিনি।  
তব্বে লিপ্চে,—

কলাগাছে বসি আমি কলা বাহুড়ু।

চৈত্রী মাসের নিরেকেতে ম'লেন মাচারু ॥

আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা ক'চ্চি  
বাছা! কি ক'র্কের কাছে এসে ব'স, ব'সে একটু কারণ কর।  
মারা প'ড়েছ তা তো আর চারা নেই।

দেমো, টুকুরো ও খানসামা বেশে

আলোকের প্রবেশ।

টুকুরো। ভট্চাব! সাড়া দিবি ত দে।

আগম। (স্বগত) উঃ! টুকুরো চাঁদ! এখনি ব্যাটা  
পুকুরে চুবিয়ে নারী জন্ম ঘুচিয়ে পুরুষ জন্ম দেবে। (অধিকার  
প্রতি) বাছা তুমি ঝোপে থাক, আমি অশত গাছে যাই। উ'  
ত'—গাছে উঠতে পা'কোঁনা, ট'লে পড়ে যা'ব।

অম্বিকা । এই টুকরো ব্যাটা এলো, সারলে ! আমি সাঁড়া দেবো না, চুপ ক'রে ব'সে থাকি ।

আলোক । এই যে শালা ! দেখতে পা'চ্চিস্ নে, ওড়না চিক্ চিক্ ক'চ্ছে !

টুকরো । সত্যি ত এই যে ব'সে ! দেমো ধর । নিয়ে চ. শালাকে পানা পুকুরে চোবাই পে ।

আগম । তা চোবাও ! আমার মিতিন মাসী ঐ ঝোপে ব'সে আছে তাকেও নিয়ে এস ।

টুকরো । দাঁড়াও তোমায় আগে পাঁকের ভেতর ঠেসে ধরি ।

আগম । কি রে পাঁকে চোবাবি ! পাঁক যে গয়ার পিণ্ডীর বাবা, আমার ভূত বোনী ছেড়ে যাবে !

[টুকরো ও দেমো ভট্‌চায়কে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

আলোক । ( স্বগত ) এ ব্যাটা ত বেল্লিকের খাড়ী, দেখি ওর মিতিন মাসী পেদ্বী বেটা কি রকম পাজী ! এ ব্যাটা বোধ হয় এ দেশী । দেখি যদি আমার স্বপ্তর বাড়ীর সন্ধান পাই । ( প্রকাশ্যে ) মিতিন মাসী পেদ্বী ! মিতিন মাসী পেদ্বী !

অম্বিকা । ( স্বগত ) এ ত এক ব্যাটা মাতাল দেখ্‌চি ! পেদ্বী হ'য়ে ভয় দেখাই, নইলে মাতালের হাতে প'ড়ে ম'ভে হবে ।

আলোক । মিতিন মাসী পেদ্বী !

অম্বিকা । ( খোনা স্বরে ) কেঁ রে' ব্যাটা !

আলোক । ( স্বগত ) এ ব্যাটা ভট্‌চায়ের ওপর বেল্লিক ! একটু কারণ ক'র্কে ?

অম্বিকা। উঁহঁ—উঁহঁক্।

আলোক। একটা খবর দিতে পা'রোঁ ?

অম্বিকা। উঁহঁ উঁহঁক্।

আলোক। কেরে ব্যাটা বেরসিক পেল্লী ! আর ত'এদিকে দেখি ! ( টানিয়া আঁয়ন )

অম্বিকা। তৌর ঘাঁড় তাঁওবোঁ, ছেঁড়েদেঁ। তৌর ঘাঁড় তাঁওবোঁ, ছেঁড়েদেঁ।

আলোক। খেপেছ, তোমার চাঁদ বনন না দেখে ছাড়ি !

( হস্ত ধরিয়া মুখ দর্শন )

অম্বিকা। ছাঁড়—ছাঁড়—ছাঁড়।

আলোক। ( মুখ দেখিয়া ) ওঃ দেলখাস্ ! এবেসে না ! হর টুকুরো ব্যাটার মাসী, নয় ভট্‌চায়ের যমক ভাই আছে !

অম্বিকা। ছাঁড়—ছাঁড় !

আলোক। কেন, ছাড়ুবো কেন ? এই খানে ব'সো, এই টাকা নাও। তুমি ব'লতে পার, আলোক ব'লে এক ছোঁড়া এখানে কোথাও বে থা ক'রে গিয়েছে কি ? তার বাপের টাকা কড়ি ছিল, উড়িয়েছে—আছেও কিছু। যদি ঠিক খবরটা দিতে পার, ত আরও কিছু পাও।

অম্বিকা। বলত বলন্ত, বামুনদের বাড়ী ?

আলোক। ঐ আলোক—বামুন। কার বাড়ী বে হয়েছে ব'লতে পারিনি।

অম্বিকা। বেস্ বাড়ন্ত গড়ন মেয়েটা ? চোক্ মুখ নাক কাটা কাটা ?

আলোক । হ'লে হান নেই ।

অম্বিকা । বছর চোদ্দ পোনের বে ক'রে খবর নেয়নি, কেমন ?

আলোক । বরং বেশি ।

অম্বিকা । হ'য়েছে !—আমার মনিব বাড়ী ।

আলোক । খুব ভাল কথা । আমি সেই আলোকের কাছ থেকে আস্চি । আলোক তার পরিবার নিয়ে যাবে । আর যদি না পাঠান্, আমি সে বামুন বাড়ী থাকব' । তার পরিবারের যা দরকার টরকার হয় দেবো টেবো । শুনেছি কি তার অসুখ হ'য়েছে, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'ত্তে হবে ।

অম্বিকা । উপদিষ্টি লেগেছে গো উপদিষ্টি লেগেছে !

### করমেতির প্রবেশ ।

ঐ দেখ গেয়েটা আপনি আ'স্চে । রোজ ভোরের যেনা এসে গো !

আলোক । কই ? ( স্বগত ) আহা ! এ কি ভাব ! কেন পাগল ! গা মাথার কাপড়ের খম নেই । এ কোথায় যায় ? কারুর পাছে কি যায় ? কোন ভাগ্যবানকে কি এ চায় ?

কর । ( আলোকের প্রতি ) তুমি এস, এস, দেখবে এস, দেখবে এস, এই খানে তারা নেচে ছিল, এই খানে তারা গেয়ে ছিল, এই খানে সে ব'সে ছিল । আমার সঙ্গে দেখা হ'লো না । এই এই দেখ, কোথায় আছে দেখতে পাচ্চিনি ।

অম্বিকা । দেখচ গা ওপর দিষ্টি লেগেছে ।

আলোক । তুমি এই নাও, বাড়ীতে খবর দাওগে ।

অম্বিকা । তা আবার তোমার সঙ্গে কোথা দেখা হবে ?

আলোক । আমিই দেখা ক'রোঁ ।

অম্বিকা । হ্যা দাখ, শীতকালে একখানি গার কাপড় দিও ।

আলোক । এমনি পেছীগিরি যদি ক'তে পার ।

অম্বিকা । তা পা'রবো, তা পা'রবো ।

[প্রস্থান ।

আলোক । ( স্বগত ) কখন না । এ দেবীকে কি পিশাচে  
স্পর্শ ক'রেছে ? আমি হেন লম্পট, আমার স্ত্রী আমার ডাক্চে,  
আর এই আলু থালু রকম, কাছে যেতে সাহস হ'চ্ছে না ।  
কোন পিশাচের বাবা, আমার ওপর ছাতি যে এগুবে !

কর । আমি কি দেখছি জান ? তুমি তাকে দেখচ কি না  
দেখচি । তুমি তাকে দেখতে পা'চ্চনা । এস আমার সঙ্গে  
এস । দেখ তুমি যদি তারে ধ'তে পার, এই থানেই আছে,  
আমার ধরা দেয় না ।

আলোক । তুমি কে ?

কর । কে তা ঠিকই জানি নি । কে আমি তাই খুঁজছি ।

আলোক । এ ত বাবা কথার মাথা কিছু পাচ্চিনি, পাগল  
বটে !

কাফি—একতারা ।

কর চকিতে আসবে যাবে একটু থাকে না ।

ব'লে কি ক'রোঁ বল কথা রাখো না ॥

‘পলকে’ যায় সে স’রে,      রূপে যায় নয়ন ভ’রে,  
 মাতে মন দেখ্‌ব’ কি ক’রে,—  
 মনে আর মন কি থাকে মন তা জানে না ।  
 জানিত মনের কথা মন ত ঢাকে না ॥  
 কত সে কয় গো কথা,      কি কথা বুঝ্‌বো কি তা,  
 অঘোরে কি কই কথা নাইকো তার মাথা  
 কথা তার যেথা সেথা মানা মানে না ।  
 ব’ল্‌তে হয় বল’ দুটো গায়ে মাথে না ॥

আলোক । এ স্বর্গ পৃথিবীতে আছে ! আমি স্বর্গ আশায়  
 আগমবাগীশের কথার নরককে স্বর্গ মনে ক’রেছিলুম । মাতলা-  
 মোর চকোর করেছি । বে জিনিস মানুষকে পশু করে,  
 সেই জিনিস নিরে স্বর্গে যাব ! শাস্ত্রে থাক্‌লেও সে শাস্ত্র আমার  
 মাপার ওপর ! আর আমি মদ ছোঁবনা, মদ খেয়ে আর পশু  
 হব’ না । পশু হ’লে একে দেখ্‌তে পাব’ না ?

কর । তুমি কি ভাব্‌ছ’ ?

আলোক । আমি কি ভাব্‌ছি আমি বুঝ্‌তে পারি নি ।

কর । আমি কি ভাবি আমিও বুঝ্‌তে পারি নি । তুমি যদি  
 টের পাও কি ভাব্‌চ, আমার ব’লো । আমি যদি টের পাই  
 কি ভাব্‌চি, তোমার ব’লবো । মিলিয়ে দেখ্‌বো তোমার মনের  
 কথা আমার মনের কথা এক কি না ।

আলোক । তোমার কথা আমি কিছু বুঝ্‌তে সজ্জতে

পাচ্চিন ! তোমার নাম কি ? তোমায় তুমি একটা নাম ব'লে ডাকে ?

কর । ওঃ তুমি এখানকার কথা জিজ্ঞাসা ক'চ্চো ? আমার নাম করমেতি । আমি চ'লুম, তোমায় লজ্জা করে চ'লুম । এখানকার কথা, তোমায় কাছে থাকতে নেই । এখানকার কথা, আমার বে হ'য়েছে, আমার স্বামী ছাড়া অত কারুর সঙ্গে কথা ক'ইতে নেই । এখানকার কথা বাপের নাম পরশুরাম, মার নাম কৃত্তিকাদেবী, সোয়ামির নাম আলোক । এখানকার বচ্ছরে, চোদ্দ বচ্ছর বে হ'য়েছে, আমার সোয়ামী আমার খবর নেয় না । আর এখানকার কথা কিছু নেই । শুন্লে ? আর তোমার কাছে থাকবে না । তুমিও আমার কাছে এসোনা ।

( দূরে গিয়া অবস্থান )

আলোক । সকলই অদ্ভুত ! এখানকার কথা সেখানকার কথা কি বলে !

কর । ইস্ সব এখানকার কথা হ'য়ে গেল । কি মজা, কি মজা ! এক এক বার আমার ভারি হাসি পায় ! কেউ জানে না কোথায় ছিলুম, কেউ জানে না কোথায় যাব, আগা শেষ জানে না, মাঝে দিন কতকের জন্তে করমেতি নাম দিয়েছে । আমিও ডাকলে করি "হুঁ" । আচ্ছা এখানে কি হ'ছে, এমন সব ক'ছে কেন ? খেলা ক'ছে, খেলা ক'ছে ! এত খেলেছে যে খেলা কি সত্যি মনে নেই । আমিও খেলেছি, আমারও মনে নেই ।

আলোক । তুমি এখানে ব'সে কি কোচ্ছ ?

কর । আপনি এখানে এসেচেন ? আমি চল্লুম, আপনার  
• কাছে আমার থাকা উচিত নয় । কিছু মনে করবেন না, রীতি  
এই । শ্বাপ মা গুরুজন, তাঁদের কথাত ঠেলতে নেই ।

আলোক । শোন শোন আমি তোমার স্বপ্তর বাড়ি থেকে  
এসেছি ।

• কর । এসে থাকেন, কি বলবেন আমার বাবার কাছে  
গিয়ে বলুন ।

আলোক । তোমার সোয়ামী তোমায় কিছু ব'লেছে ।

কর । ব'লে থাকেন আমার বাবাকে ব'লবেন, বাবা, মাকে  
ব'লবেন । মা কোন অছিলে ক'রে আমার শোনাবেন ।

আলোক । তা হ'লে আমি জবাব পাবো কি করে ?

কর । বাবার মুখেই জবাব পাবেন ।

আলোক । আমি খানসামা, আমার পাবেন পাবেন ক'চ্ছ  
কেন ? যা হয় কথা শুনে, যা জবাব দেবে বলনা ।

কর । না, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া আমার উচিত নয়  
কথা ক'য়ে কুকর্ষ ক'রেছি ।

[প্রস্থান ।

আলোক । এ কি ! এতে ত একটুও পাংগলামো নেই ।  
এ কি ঢং ক'ল্লে—না ! আমি শুভকণ্ঠে এদেশে এসেছিলাম ।  
এ যদি আমার হয়, এ কি গোলামী করে ? কখন না । এ কি  
মিছে মন যোগায় ? কখন না । একি দেখানে সেবা করে ?  
না, না, কখন না । ছি ছি আমি পত্নী ফেলে গণিকা নিয়ে



ছিলেম । বাবা ! পাপ পুত্রি কিছু বুঝতে পারতুম না । এখনও  
বে পারি তাও ব'ল্‌চিনি । কিন্তু পাপের অজ্ঞান সাজা থাকুক বা না  
থাকুক, এই রত্ন বুকে না রেখে ভাঙা কাঁচ বুকে দিয়ে বুক  
আঁচড়েছি । এর যদি ভালবাসা পাই ত ককির হই । তাতে  
আপশোষ নেই ।

দৃশ্য পরিবর্তন ।

স্বপ্নস্থান প্রকাশ ।

পিলুবেহাগ—দাদরা ।

স্বপ্ন পুরুষ ও নারীগণ ।

নারী । এলো আর চ'লে গেল ধ'রলে ধরা যায়  
ফুলের মতন ঢিকণ কায়া মিল্লো ফুলের কায়া ॥  
পুরুষ । ধ'ল্লে ধরা যায়, মিসলো ফুলের গায়,  
ধরি ধরি ধ'রতে নারি ধ'রকে চলে যায়,  
আয় আয় বুকে রাখি আয় ॥  
নারী । মাখামাখি টাদের কিরণে,  
চেয়ে আড় নয়নে ঘোমটা টেনে ঢাকে বদনে,  
এসেছে পাখীর গানে তানে নাচে গায়  
পুরুষ । এসেছে পাখীর তানে, বিঁধেছে নয়ন বাণে,  
আঁচলে বদন ঢাকে ঈষৎ হাসি তায় ॥

উড়ে যায় অম্বুনি বসন,  
লাজে হয় রাঙা বদন,  
মলয়া অলকা ওড়ায়,  
বুকে রাখি আয় ।

সকলে । এলে ফের আসতে পারে,  
কিরণ মালা গলায় প'রে,  
সোহাগ ভরে চায় যদি কেউ পায় ॥

স্বপ্ন সঙ্গিনী । ছি ছি ছি পদ্ম ফেলে মজলি কি কেতকী ফুলে ।  
রঙিলু তব্ এ সুরা স্বাদ কি তুমি গেলে ভুলে ॥  
রসে ভোর আদর ক'রে এস নাগর ধরি গলা ।  
মলা নেই খোলা এ প্রাণ জানে না ত ছুতো ছলা ॥  
ছি ছি ছি সুধা ফেলে বিষথলে কি পিয়াস মেটে ।  
ক'রেছ কার কামনা জাননা হুন দেবে কেটে ॥  
রসিকা হয় কি যে সে রসিক হ'য়ে তাও জান না ।  
পাথরে জল কি ঝরে বোঝালে ত বুঝ মা'ন না ॥  
চল হে বিলাস ঘরে হেথা কেন এস চ'লে ।  
সাধ ক'রে জে'ল না জালা ছাই হবে না জ'লে জ'লে ॥

আলোক । জলে অনুক, পিশাচিনী দূর হঃ ! এ কি স্বপ্ন  
দেখলুম না কি ! নানা স্বপ্ন নয়—সত্য, আমার মনের বিকার  
সাম্নে এসে দাঁড়িয়েছে । এ বিকার কি দূর হবে ? হবে—তার  
সঙ্গে থেকে হবে । সে বিকারশূন্য দেবীসঙ্গে কখন মনের

মলা থাকবে না । আমি কত রাজ পরিচ্ছদ প'রেছি, আমি কত  
 যত্নে স্নবেশ ক'রেছি, আজ আমার এবেশের তুল্য আর প্রিয় বেশ  
 হবে না । দিনান্তে যদি দূর থেকে তারে দেখতে পাই, যদি  
 তার কাছে বৃকের রক্ত ঝায়, যদি তাকে ভেবে দিবা রাত্রি জলি,  
 তবু আমি আপনাকে ভাগ্যবান ভাববো । তার ধ্যানে যদি মন  
 পোড়ে, মলা মাটি কেটে গিয়ে মন খাঁটী সোণা হবে । জলবে  
 বটে বৃক্সে পাচ্ছি, এই যে জলছে, সে কাছে নেই ব'লে জলছে ।  
 এ জালা আমার স্বর্গ ! এ জালা আমি আদর ক'রে বৃকে  
 রাখবো । ছি ! ছি ! পাপ তুমি স্বর্গার জিনিসই বটো ! পরকালের  
 ভয়ে ধ'ল্‌চিনি, ইহ কালে তুমি এরূপ থেকে আমার বঞ্চিত  
 ক'রেছ । পাপ ! নরক তোমার সঙ্গে সঙ্গে । আমি এই পথে  
 বাই, স্বর্গের সৌরভ এই পথে—এই পথে সে গিয়েছে ।

[প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



পরশুরামের বাটীর সম্মুখস্থ উদ্যান ।

ব্রাহ্মণবালক বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো ! তুমি একবার এদিকে এসত না ! এস’  
এস’, একটু বাতাস কর ।

করমেতির প্রবেশ ।

ব’সো, কাছে ব’সে বাতাস কর ।

কর । তুমি কে ?

কৃষ্ণ । কোনখানকার কে ? এখানকার কথা না সেখান  
কার কথা ?

কর । তুমি কি সেখানকার কথা জান’ ?

কৃষ্ণ । দাঁড়াও, হাঁপিয়েছি, ব’ল’চি, বাতাস কর ।

কর । আচ্ছা জিরোও ।

কৃষ্ণ । ঘেমেছি, মুখ মুছিয়ে দাও । শুধু কি আমার  
হাঁপিয়েছি ? ছুটে ছুটে হাঁপিয়ে গেছি । এই ছুটে ছুটে তোমার  
দেখতে এলুম ।

কর । আমার দেখতে এলে কেন ?

কৃষ্ণ । অত কেন আমি জানি নি । তোমার একটা মনের কথা ব'লে দিতে পারি । তুমি এক জনকে খোঁজো । তুমি এক জনকে চাও । কেমন, ব'লেচি ?

কর । সে কে তুমি জান' ?

কৃষ্ণ । জানি, সে শ্যাম । সে তোমায় চায় । এসে না কেন বোলবো ? তোমরা সেধে এলে বড় তাড়িয়ে দাও ।

কর । না, না, আমি যত্ন ক'রে রাখি ।

কৃষ্ণ । সে ঠেকে ঠেকে আর মেয়ে মানুষকে বিশ্বাস করে না । তোমরা মাথায় ক'রে এনে পায়ে ক'রে খ্যাংলাও ।

কর । ছি, ছি, ছি, অমন কথা বল !

কৃষ্ণ । সে ঠেকে শিখেছে, সে কি কথায় ভোলে । সে কেমন, তোমায় বোলবো ?—এই আমার মতন । ঘাসফুল দেপেছত ? ( ঘাসফুল প্রদর্শন ) এই ঘাস ফুলের মতন রং । আনায় চুড়ো বাঁধলে যেমন দেখায়, ঠিক তেমনি দেখায় । একটা বাণী আছে । বাণীটা এমনি ক'রে ধরে, বাজায় কি তা জানো ?

রামকেনী—ভরতঙ্গা ।

কৃষ্ণ । জয় রাধে শ্রীরাধে ।

রাধা নামে আঁকা, শিরে শিখি পাখা,

রাধা বলে বেণু মাধে ॥

রাধা প্রেমে ভাসি, রাধা অভিলাষী,  
রাধা হৃদয়বাসী,  
বাঁধা রাধা রূপ ফাঁদে ॥  
রাধাময় রাধা প্রাণ,  
রাধা নাম সুধা পান,  
রাধা প্রেমে বিকায়েছি অভিমান,  
রাধা আমারি, রাধা সদা হেরি,  
মোহিত মোহিনী ছাঁদে ॥

[কৃষ্ণের প্রস্থান।

কর। এ কোথায় গেল, কোথায় গেল? শ্রাম! শ্রাম! বাঁশী  
বাজিয়ে অমনি করে নাচে! আমি শ্রামের কথা জিজ্ঞাসা  
ক'রো। কোথায় গেল, কোথায় গেল?

[করমেতির কৃষ্ণকে অণ্বেষণ করিতে করিতে প্রস্থান।

পরশুরাম ও আলোকের প্রবেশ।

পরশু। শ্রাম—বেশ নামটা! দেখ শ্রাম আমার সন্দেহ  
নেই। রাজ বাড়ীতে মোহর দেখালুম, (আলোকের মোহর  
করা পত্র দেখিয়া) তারা ব'লে এ আলোকেরই সইমোহর।

আলোক। আমি কি আর মিছে কথা কইব? আমি  
মিছে কথার মানুষ নই। তবে বাজারটা আসটার দস্তরি গণ্ডা  
ধানসামার থাকেই।

পরশু । বাবা আমার বাজার হাট ক'ত্তে হবে না । আমি আপনিই আনি ।

আলোক । তবে চিনিটে মোণ্ডাটা এ পাশ ও পাশ থাকে, একটা বা গালে দিলুম ।

পরশু । দেখ ও কাষ কোরোনা, কলসী শুদ্ধ চাল এঁটো হবে ।

আলোক । তবে চালের কলসীটে দেখলুম, হরেক ঢেলে নিলুম, পাইকিরিতে বেচলুম । আমার মিথ্যা কথার মানুষ পাবেন না ।

পরশু । বল কি, তুমি রেক রেক চাল বেচ না কি ?

আলোক । একটা বার বাবু এক ভট্‌চাঘ্যির বাসায় সিঁদে পাটিয়ে ছিল, রাত হ'য়ে গেল আর ফিরতে পার্লুম না । ভোরের বেলা কলসী- দুই চাল সুদীনীকে বেচে রাহাধরচাটা ক'রে ছিলুম ।

পরশু । তুমি কদিন থাকবে ?

আলোক । মাস থানেক থাকব' ।

পরশু । তুমি খাও দাও কেমন ?

আলোক । বেশি পারিনি । সকালে উঠে এক পাথর এড়াভাত খেলুম, খেটে খুটে এসে হুটী গরম চাকলুম, আর নেয়ে উঠে রেক হুস্তির ঢেলেছ কি না না করেছি ।

পরশু । থেমে যা থেমে যা ব্যাটা ডাকাত !

আলোক । তবে পলা দুই ষি নৈলে খেতে পারিনি । আর তেঠার জালায় যদি হুধের বাটা টাটা কোথাও থাকে

ত ভুলে চুমুক দে ফেলি,—সে ভুলে। আমি মিথ্যা কথার  
মানুষ নই।

• পরশু। ভুলে হাড়ির মাছ খাও কি ?

আলোক। না, আমি মিথ্যা কথার মানুষ নই। তবে মা  
ব'লে, কারুর পাতে ভাল মাছটা দেখলে আঁঠে গন্ধে গা গুলিয়ে  
উঠে ছড়ুম ক'রে তার পাতে মুখ দে পড়ি।

• পরশু। তুই ভেড়ো কি গিল্লির পাতেও প'ড়ি না কি ?

আলোক। সে ঝাঁকে—ঝাঁকে! ঝাঁকের কথা বি  
ব'লতে পারি বল'।

পরশু। ভাল, জামাতার অভিপ্রায়টা কি ? তোমার  
পাঠিয়েছেন কেন ? এক ঘর বামুনকে বাস্তব্বেদ ক'ত্তে ?

আলোক। কেন মশাই, এমন কথা বলেন কেন ?

পরশু। আর হ'লো বৈকি ! চাল বেচবে, চিনি মোড়া  
খাবে, ছদ্মের বাটী চুমুক দেবে, পাতে মুখ জুড়ে প'ড়বে, আর  
কি ক'র্কে, ঘরের চালটে কি কাটবে ?

আলোক। না, আমি মিথ্যা কথার মানুষ নই। তবে পৈতৃ  
জ'ল্লে, চাল থেকে দু' আঁটা খড় টেনে নে চিবুই।

পরশু। সে জ'ল্বে—জ'ল্বে ! আমার চালের পড় থাক্বে  
না।

আলোক। তা আজ থেকেই কাগে লাগি। নাইনে এই  
খান থেকেই পাব' ?

পরশু। দাঁড়া ব্যাটা ভিটে বেছে তোর খোরাক যোগাই।  
গিল্লীর তো খেয়ে দেয়ে কৰ্ম্ম নেই—এক মেরে বিইয়ে রেখেছেন।



আলোক । হ্যাঁ খোরাকটী বুগিও । আজ থেকে তোমার মেয়ের খবরদারিতে থাকি, চোখে চোখে রাখি ?

পরশু । তোর বা খুসি কর্‌ ব্যাটা, আমি মরিয়া হ'য়েছি !

[পরশুরামের প্রস্থান ।

### করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । কই কোথা গেল, কোথা গেল ! আমি তার কথা শুনবো । তোমার নাম কি ? শ্রাম—বেস্ নাম ! আমি শ্রামকে খুঁজি, আমি শ্রামকে খুঁজি । সে ব'লে গেল—তার নাম শ্রাম । সে ব'লে গেল—সে তার মতন, সে তার মতন, একটু কাল, একটু কাল ! চুড়ো মাথায়, হাতে বাঁশী আছে । সে বাঁশী বাজায় আর তেমনি ক'রে নাচে । বাঁশী গান করে আর বলে আহা ! তুমি ব'লতে পার কোথায় তারে খুঁজে পাবো ? তার দেখা পেলে ব'লো ভর নেই, আমি তারে অবহ্ন ক'রো না, আমি তারে অবহ্ন ক'রো না ।

আলোক । তোমার শ্রাম কে আমায় ব'লতে পার ?

কর । আমি জানি নি, আমি জানি নি । সে ব'লে গেল, সে ব'লে গেল ! সে শ্রাম, সে শ্রাম, সে ভয়ে দেখা দেয় না ! অবহ্নর ভয়ে দেখা দেয় না ! খুঁজে দেখ, খুঁজে দেখ, খুঁজে যদি দেখা পাও ত তোমার প্রাণ জুড়াবে ।

আলোক । না, তোমার শ্রাম যে হোক তাকে দেখে আমার প্রাণ জুড়াবে না ! আমার প্রাণ জুড়ায় তোমায় দেখে । তুমি শ্রামের জন্তে পাগল, আমি তোমার জন্তে পাগল ।

তুমি শ্রামের পিছনে ফির্বে, আমি তোমার পিছনে ফির্ব' ।  
তোমার শ্রাম হয় হোক, আমার কিম্ব তুমি !

কর । তুমি কি 'ব'ল্‌চো'—তোমার আমি ? আমি কি তোমার শ্রাম ? শ্রামের বদি শ্রাম থাকতো, আমি শ্রামকে খুঁজে দিতুম । আমি যদি তোমার শ্রাম, আমার শ্রামকে খুঁজে দাও ?

আলোক । আমি আগে তোমায় চিনি, তার পর তোমার শ্রামকে চিন্‌বো, তার পর তারে খুঁজে এনে দেব । তুমি কি ভাবে থাক ? এখানকার কথা, সেখানকার কথা কি বল ? আনায় তুমি বল', আমি তোমার কাছে শিখি, তুমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? আমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? শ্রাম কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ?  
কর । জানি নি ।

আলোক । জান না ! তুমি উন্নত হ'য়ে থাক' আর জানো না !  
কর । না জানি নি, আমি চল্লুম ।

আলোক । না যেওনা, দাঁড়াও, তোমায় দেখি ! এই আকাশের নিচে, এই গাছের তলায়, তোমায় দেখি ! এই তরু তলার মাঝখানে, অলঙ্কারবিহীনা তোমার সরল প্রতীমা দেখি ! যেওনা, আমায় বঞ্চিত কোরোনা, আমায় বঞ্চিত ক'লে তুমি শ্রামের দেখা পাবে না ।

কর । কি আমি শ্রামের দেখা পাব' না ? সে কোথায় থাকবে !

আলোক । কি আমি তোমায় দেখতে পাব' না ? তুমি কোথায় যাবে ?

[উভয়ের প্রশ্নান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গ্রাম্যপথ ।

### টুকরো ও আগমবাগীশ ।

টুকরো । আমি ঠিক ব'লে দিছি, তুমি নাওনা, ও আমার মাসির মনিবের মেয়ে ।

আগম । তাকে দেখলে কি ক'রে ?

টুকরো । আরে সেই মেয়েটার ত ওপর দিষ্টি হ'য়েছে ! সে যে সেখানে যেখানে ঘুরে বেড়ায় ।

আগম । কোন ছোঁড়া কোঁড়ার ক'ছে যার বুঝি ?

টুকরো । না, সে বেতের মাহুব নয় । কি একটা দিষ্টি ফিষ্টি আছে ।

আগম । আছেই আছে, সন্ধান রাগিস্ ।

টুকরো । ঐ দেখ আস্ছে । নাগর একটু ঝিমিয়ে প'ড়েছে । কি নুলি ঝাড়্'বি ঝাড়্' ।

আগম । আমি না যা ব'লবো তুই সায় দিয়ে যাস্ ।

টুকরো । আরে হ্যাঁ হ্যাঁ, আমায় কি শিক্ষানবিস্ পেলি যে শেখাতে এলি ।

### আলোকের প্রবেশ ।

আলো । না না, এত সয়না ! এত সইব কেন ? একবার দেখবো, তাতেও শুমোর ! এত সয় না ! দেশে চ'লে যাউ ।

না দেখি নেই দেখবো, কি আর হবে, ম'রেত যাব না ! কথা  
 'বে কয়না, তা হ'লে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রুন। পাগল নয়,  
 'ও অমন করে ! লোককে জালাবার জন্য করে ! এক একবার  
 কিন্তু দেবী মনে হয়। আচ্ছা কেন ? আমি দূর থেকে দেখি,  
 এতে তার অস্বাভাবিক কি ? বুঝেছি—আমি কুচরিত্র ! আমার  
 অপবিত্র দৃষ্টি ! কোথায় পবিত্রতা পাব', কোথায় পবিত্রতা  
 পাব' ? সে রত্ন ফেলে দিয়েছি, আর কি আমি পাব' ?

আগম। বাবা, এমন নইলে পছন্দ !

টুকুরো। তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম। এই যে মেরে মানুষের জন্তেই ত আলোককে বিদেশে  
 আমি আনি।

টুকুরো। তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম। তোরে বলিনি ?

টুকুরো। তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম। আলোক যেমন চায় তেমনিটী।

টুকুরো। তা বটে ত, তা বটে ত !

আলোক। এত তাচ্ছিল্য নয় না, এ বড় যত্নগা ! যাই দেশে  
 ফিরে যাই, হেথায় আর কি ক'রোঁ ! অনেক কথা ভুলে  
 গিয়েছি, এত ভুলে যাব। ভুলে গেলে কিন্তু একটা স্মরণ  
 ছবি ভুলে যাব, পরম স্মরণ—ধানের ছবি ! কিন্তু বড় যত্নগা বড়  
 যত্নগা ! আমি পরিচয় দি, আমি তার স্বামী। তা হ'লে ত দেখা  
 ক'রোঁ দোষ থাকবে না ? তা হ'লে ত কথা কইতে দোষ থাকবে  
 না ? না না না, পরিচয় দেব না। জোর ক'রোঁ না। আমায়

ইচ্ছে ক'রে দেখা দেয়, তবেই দেখবো । ইচ্ছে ক'রে কথা কর, তবেই কথা কব' । স্বামী হ'য়ে জোর ক'রো না । বুঝতে পারো না, ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় এসেছে ? কি ভাব আমিত কিছু বুঝতে পারিনি ! ও কাকে খোঁজে, কাকে চায় ? পাগল নয়, সহজ নয় ! একি, এ ভাব এত মিষ্টি কেন ? কি হে ভট্টাচাৰ্য্যে ! এখানে কেন ? টুকরো । খানসামা মাসী তোমায় ঝাড় ফোক ক'ত্তে হবে, তোমায় দিষ্টি দিয়েছে ।

আলোক । ভট্টাচাৰ্য্য ! বলতে পার পরশুরাম ব'লে কে রাজার পুরুত আছে ?

আগম । হ্যাঁ হ্যাঁ, তার একটা মেয়ে আছে ।

আলোক । আছে ।

আগম । তারে তুমি চাও ।

আলোক । না সত্যি না । তুমি তারে দেখে ব'লতে পার, তার কি হয়েছে ? সে এক রকম হ'য়ে বেড়ায় কেন ?

আগম । তার একটা ছোঁড়া আছে ।

আলোক । না না, তুমি কার কথা ব'ল্ছ ? তুমি তারে দেখ নি । ঐ আস্চে দেখ ।

করমেতির প্রবেশ ।

মল্লার—লোফা ।

কর । নইত তার মনের মত ।

মন শোনে না, বুঝ্‌মানে না,

লাঞ্ছনা তায় দিই কত ॥

পোড়া গন সদাই যেতে চায়,  
তারর কথা-তোলা পাড়া থাকে সেই কথায়,  
কত যে জ্বালায়,  
পোড়া মন মান অপমান মাখে না ত গায়,  
জ্বালার মোহাগ জ্বলে দিয়ে জ্ব'লে জ্ব'লে সয় কত ।  
ছি ছি ছি মন জানে এত ॥

কর । আচ্ছা, তোমাদের মন কেমন, বোঝালে বোঝে ?  
আলোক । না ।

কর । তবে কি কর ?

আলোক । যখন বোঝে না, তার কি ক'রো !

কর । সত্যি । তুমি আমার জ্বালা বোঝ' ?

আলোক । তুমি আমার জ্বালা বোঝ কি ?

কর । না । তোমার কি জ্বালা ?

আলোক । তুমি আমায় কাছে থাকতে দাও না, তুমি  
আমায় তাড়িয়ে দাও, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না !

কর । সত্যি, আমি জানি নি । আমি আপনাতে আপনি  
থাকিনি, জানবো কি ? তুমি কিছু মনে ক'রোনা । আমি কি  
করি, জানি নি । এই দেখ আমি বিভোর হ'য়ে আছি ।  
কি করি, তা জানি নি । সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই ।  
এত কথা হ'ল সব ভুলে যাব' । সব ভুলে যাই, সব ভুলে  
যাই ।

আলোক । কিন্তু আমি তোমায় ভুলি নি । দিনে রোভে

ভুলি নি ; তোমার কথা নিয়ে থাকি, এত যত্নগা, তবু তোমার কথা নিয়ে থাকি।

কর। আমি জানিনি। কি ক'রে জানবো বল', আমাতে আমি থাকিনি ! তুমি কিছু মনে ক'রো না, তুমি কিছু মনে ক'রো না, আমি অঘোর হ'য়ে আছি।

[করমেতির প্রস্থান।

আলোক। স্বপ্নের মত চ'লে গেল। এ কি অবস্থা, এত পরাধীন অবস্থা কেন ? এ ত কিছু না, তোলাই ভাল, ওঃ !

আগম। রুগীও দেখেছি, ওষুধও জানি।

আলোক। এ কি রোগ ?

টুকুরো। বিষম রোগ, ছোঁড়া পাওয়া রোগ।

আলোক। চোপ্।

আগম। এ রোগের ওষুধ হ'চ্ছে টাকা।

আলোক। কি রোগ, কি রোগ ? যত টাকা লাগে নাও।

আগম। কিছু খরচ ক'রে বৈঠকখানায় নিয়ে আসুন, চক্ষুর ওপর কি রোগ দেখতে পাবেন। ওর শিগ্গির নেশাটা ধরে। নেশার ঝোঁকে ঐ রকম নাচে গায়,—হুস্তি এসে কি না ?

আলোক। দেখ্ তট্চায় তুই এ কথা নিয়ে যদি ঠাট্টা ক'রিস, তোর আর মুখ দর্শন ক'রো না।

আগম। আরে শুহুন মসাই ! ওর আমি হাট হৃদ জানি, ওর সঙ্গে আমি চক্কোর ক'রেছি।

আলোক। পাঞ্জি তোর জিব ছিঁড়ে ফেলে দেব !

আগম। সে আর বৎসর,—এর অপেক্ষা যুবতী ছিল।

আলোক । ভট্টাচাৰ্য, তুই বুঝতে পাচ্ছিস্ নি ! তুই 'আর' কার সঙ্গে চক্কোর ক'রেছিস্ । এ সে নয়, এ দেবী !

আগম । বাজি ফেলবে ? তোমার বৈটকখানায় আনি । .

আলোক । দ্যাখ মিছে কথা ক'ইবি তোর টু'টি টিপে মেরে ফেলব' ।

আগম । অমন ক'রে টেপাটিপি কর ত ও দেবী, তুমি যা বল' তাই ।

আলোক । তুই প্রমাণ দিতে পারিস্ ?

আগম । বৈঠকখানায় বসিয়ে ।

আলোক । যদি না পারিস তোরে খুন ক'ৰ্কে ! ব্রহ্মহত্যা মানব' না ! তুই অমন পবিত্র স্ত্রীর কলঙ্ক ক'চ্চিস্ ?

আগম । আর যদি পারি ?

আলোক । আমি তোরে শিলমোহর দেব, তুই যা খুসি লিখেনিস । যা, তুই আমার সামনে থেকে যা । যা, আমি কোন কথা শুন্তে চাচ্চিনি । আমি প্রমাণ চাই, এখন দূর হ !

[আগম ও টুকরোর প্রস্থান ।

আলোক । কখন না, কখন না, কখন সম্ভব না ! যদি হয়, তা হ'লে এ পৃথিবীতে থাকতে নেই । যেখানে এত সুন্দর বস্তু এত অপবিত্র সে নরকের চেয়ে স্বর্গার জায়গা ! হেথা সুন্দর নাই, হেথায় বাস ক'র্তে নাই ? নেই !—এ চাক্ষুষ দেবী মূর্তি ! আগমবাগীশ মাতাল, মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর !



## করমেতির প্রবেশ।

তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আমি তোমার খণ্ডর বাড়ী থেকে এসেছি, তোমার সোয়ামির কাছ থেকে এসেছি। আমার সামনে তুমি আসতে চাও না, আর একলা তুমি ঘুরে ঘুরে মেড়াও এ কি রকম?

কর। তাইত, আমার কি হ'লো! আমি কেন এয়েছি বল দেখি, আমি কেন এয়েছি? কে জানে, তাইত!

আলোক। তুমি আমার কথা উড়িয়ে দিচ্ছ কেন? তুমি কাকে খোঁজ?

কর। শ্যামকে।

আলোক। কে সে?

কর। শ্যাম।

আলোক। কেন খুঁজ্চো?

কর। তাকে ভালবাসি।

আলোক। এ কি ভাল?

কর। তা জানি নি। ভাল হয় ভাল, মন্দ হয় সেও আমার ভাল। সেই ভাল, তার সব ভাল, তার ভালয় আমি ভাল, তার ভালবাসা ভাল, আরে আমি ভালবাসি।

আলোক। তোমায় যদি কেউ ভাল বাসে?

কর। ভাল।

আলোক। তুমি তারে ভালবাস?

কর। আমি শ্যামকে ভালবাসি তাই জানি, আর কাকে ভালবাসি কি না জানি নি।

আলোক । আমি তোমার ভালবাসি ।

কর । যদি ভালবাস, এখানে আর এস' না । আমার সঙ্গে কথা ক'ওনা, আমার সঙ্গে দেখা ক'রোনা । কেন হুঃখ পাবে ! ভালবাসা এড়ি হুঃখ, আমি জেনে শুনে মানা ক'চ্ছি । আর যদি হুঃখের সাধ থাকে, যদি পাগল হ'তে সাধ থাকে, যদি পরের হ'তে সাধ থাকে, লাহিনার যদি সাধ থাকে, অপমানের যদি সাধ থাকে, ভালবেস', ভালবেস', যত হুঃখ চাও পাবে, যত হুঃখ চাও পাবে, এ হুঃখের বিরাম নেই, দিন রাত হুঃখে কেটে যাবে !

আলোক । তোমার কলঙ্কে ভয় নেই ?

কর । ভালবেসে দেখ কেমন কলঙ্কের ভয় কর । ওমা ছি ছি ছি তুমি আমার খুঁজুর বাড়ীর লোক, তোমার সম্মানে বেরুনুম ! আর বেরুব না, ঘরে চ'ল্লুম ।

[করমেতির প্রস্থান ।

আলোক । এ কারে ভালবাসে?—সে শ্যামকে ? সে যদি এর হয় আমি তাকে বখা সর্বস্ব দি । ওকে সুখী দেখে বিবাগী হয়ে যাই । কেন, বিবাগী হব কার জন্তে ? এই যে এত দিন একে দেখিনি আমার কি দিন কাটতো না !

অম্বিকার প্রবেশ ।

অম্বিকা । এই আপনাকে খুঁজছিলুম । যা সেদিন কিছু হয়ে ছিলে, তা চোরের পেট ভরালুম গো চোরের পেট ভরালুম !

আলোক । বটে বটে, কিছু চাও ?

অম্বিকা । তোমার ধর্ম, আমি কি বলবো ।

আলোক । আচ্ছা সত্যি কথা কও ; তোমার দিদি ঠাক্কণের কি হ'য়েছে ?

অম্বিকা । ব'লেছি ত, ওপর দিটি হ'য়েছে ।

আলোক । না, আগি যা যা জিজ্ঞাসা করি সত্যি বল, তা নইলে আমি টাকা দেব না । ও কারকে ভালবাসে কি না বল ?

অম্বিকা । বাসে । দাও আমার বাজার ক'ত্তে হ'বে ।

আলোক । শ্যামকে জ্বলবাসে ?

অম্বিকা । বাসে । আমার বেলা হ'চ্ছে ।

আলোক । কারুর বাড়ী যায় ?

অম্বিকা । হাঁ যায়, রাজাদের বাড়ী যায় । এখন তুমি কিছু নাও, সন্ধ্যা বেলা তোমার সব কথা সারি দিশে ব'লবো ।

আলোক । কারণ করে ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আর বছর আগমবাগীশের কাছে গিয়েছিল ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আমি এর জন্তে এত করি । দূর হ'ক ওকেত ভাগ ক'রেইছি ! আমি হ'তেই এর তৃষ্ণা হ'য়েছে ! আমি আপনার স্বী কেন বাড়ী নিসে রাপিনি ! একবার দেখা ক'রে পরিচয় দিয়ে ব'নে বাব'—বে তোমার সব ঠাট্ আমি বুঝ্তে পেরেছি । না, বিশ্বাস হ'চ্ছে না, আমি চোখে দেখে ভনে নানব' । মালী তুই টাকার লোভে মিছে কথা ক'ইলি ।

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । হ্যা, পাজী ! দূর হ'ক জী হত্যা হনে ।

[আলোকের প্রস্থান ।

অধিকা । অ টুকরো টুকরো আয় ত । পর ত বাটাটিক কেঁটিয়ে ওর খানসামাগিরি বার ক'রে দি ।

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । কাঁটাস্ এখন । এই একটা টাকা নে, তোরা মনিবের মেয়ের ঘরে আজ আমার সন্ধ্যার সময় নিয়ে যাবি ।

অধিকা । আ'মন্ তুই সেধা কি ক'ন্দি । সে বা'মন্দের পর, মনে ক'রেছ মোণা দানা পানে ? তার ঘো নেই ।

টুকরো । সে জানি রে জানি ।

অধিকা । না, আমি তোমার সেখানে নিয়ে যেতে পারব না ।

টুকরো । তোরা বাবা নিয়ে যাবে ! এই ফের নে তোরা বাবা, আর এই তোরা কুড়িতে বাবা হাতে বৈল । ভুলিয়ে যদি আমাদের বাসার নিয়ে যেতে পারিস্, তা পরচ হয় ! যদি পারিস্, তো আমাদের বরাত ফিরে পেল । ঠিক করে খিড়কী দরজা টপুনে দাড়িয়ে থাকবি, আমি গেলে পথ দেখিয়ে দিব । তখন শুনেছি বামুন যায় রাজবাড়ীতে, আর গিন্নী যায় কপা শুক ।

অধিকা । হাঁরে হাঁরে এত টাকা কোথা পেলি । এত টাকা কোথা পেলি ? চণ্ডিগিরিতে এত রোজগার চণ্ডিগিরি এত রোজগার ! বাবা তোরা ভট্টচাককে বলিস্ আমি কোথা হব' ।

টুকরো । বেটীর সব ছিটিছাড়া ! যখন পেছী হ'তে ব'লুম, তখন ব'লে বাবা পার্কো না । এখন আর এক কায দিচ্ছি, বেটা ব'লে পেছী হব ! যা, যে কাযে পাঠালুম যা ; যদি বাসায় নিয়ে আসিস তা হ'লে ত বরাত ফিরলো !

অম্বিকা । ওরে এ কায যে কখন করিনি রে ! আমার বুক কাঁপ্চে !

টুকরো । বেটীর বুক কাঁপ্চে ! একটা কাষের মতন কায পেলি বাপের সঙ্গে ব'ন্তে যা !

[টুকরোর প্রস্থান ।

অম্বিকা । টুকরো বাটা আমার মাথা ঘুরিয়ে দিলো ! আমার পোড়ারমুখো, একাণ কি কখন আমি ক'রেছি ! আমার বুক ঠাই ঠাই কাঁপ্চে ! কুড়িতে টাকা কি দেবে, অন্ধেক নেবে ! এই মাথা কাটা কাষে হাত দেব !—ওমা ওর থেকে আবার ওঁকে দিতে হবে ! দেখিনা দেখিনা বাটার বন্ধুর বাড়ি !

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

---

উপবন ।

রাধিকা ও করমেতি ।

কানেড়ামিশ্র—একতালা ।

রাধিকা । ছি ছি ছি বলিস্ তখন শ্যামকে যদি চাই ।  
জল তোলা ছল ক'রে তাকে দেখতে কি আর যাই ॥  
নিয়ে মালতির ডালা, আর কি লো মই গাঁথি-মালা,  
ফুরোলি বনফুল তোলা ;  
শিখেছি ঠেকে দেখে, সামলেছি মই তাই ।  
কুল মান আর কি লো হারাই ॥

কর । কেন গা কেন গা, তুমি শ্যামকে চাও না কেন ?  
রাধা । ছি ছি অমন কি আর হয়, ওর সঙ্গে কেউ কথ  
কর ! তুমি ভাব্‌চো তোমার ? এক তিল তোমাব নয় !  
কর । তুমি শ্যামকে দেখেছ ?  
রাধা । দেখিনি আর ! তার কাছে থেকে ঠেকে শপে  
তোমায় ব'ল্‌চি ।

কর । আমায় একবার দেখাবে ?  
রাধা । কেন তোমায় মজাব ! তারে দেখলে আর হবে  
ফিরতে মন যাবে না । সে তোমায় পথের ভিখারী ক'রে,

যেমন আমার ক'রেছে । সর স'ক আমার সহানো, আর কারুর না সর !

কর । তুমি দেখাও । আমি তারে এক বার দেখি !  
তারে না দেখে যে জালা, দেখলে এর চেয়ে কি জালা—হয়  
হোক তাও সহিব' । তুমি আমার দেখাও, নয় ব'লে দাও  
কোথায় আছে । আমি তারে দেখব' আমার বড় সাধ !  
তুমি বঞ্চনা ক'র না । আমার না হয় নাই হবে, আমি  
জানব' আমার । সে আমার, আমি শতক জালায় তারে  
আনার ব'লতে ছাড়ব' না । তুমি ব'লে দাও তারে কোথায়  
পাব ।

রাধা । তুমি ম'জ্বে, ম'জ্বে, ম'জ্বে ! দেখে ম'জ্বে, বাঁশী  
শুনে ম'জ্বে, তার নুপুরের ধ্বনিতে ম'জ্বে, তার চূড়োতে ম'জ্বে  
তার ত্রিভঙ্গিম ঠামে ম'জ্বে । তার ঈষৎ হাসি মনে দাগা দেবে ।  
যড় দাগা পাবে ! আমি বড় দাগা পেয়ে ব'লচি, আমি ঠে'কে  
শিখে ব'লচি ।

কর । তুমি ভাব্চো আমি ম'জ্বে ভয় কলো । আমার  
কি ম'জ্বে বাকি আছে ! শ্যাম নানে কি মজিনি ! আমার কি  
দাগার বাকি আছে ! আমি শ্যামকে দেখিনি । আমি মজেছি,  
আর মজ'ব কি ?

রাধা । তুমি শ্যাম নিয়ে অত মাথামাথি ক'রো না ।  
দাগার কথা কি তোমায় বলবো—আমারই হয়েছে ! শ্যামকে  
দেখেছি, শ্যাম ডেকেছে, শ্যামের কাছে বসেছি, শ্যাম বলেছে  
আমি তোমার, তারপর এক'শ বছর কাঁদিয়েছে ! এক'শ

বচ্ছর দিনরাত কেঁদেছি!—তার দেখা পাই নি। তুতি

পাঠিয়েছি, তবুও এসিনি। বল দিকি কি দাগা কি দাগা।

• কর। তুমি এক'শ বচ্ছর কেঁদেছ ?

রাধা। সে কাঁদিয়েছে, কাঁদব না !

কর। তুমি আমার সঙ্গে তামাসা ক'চ্ছ !

রাধা। দেখ্, ছুঁড়ীকে ভাল কথা বল্লম, বলে তামাসা

• ক'চ্ছ !

কর। তুমি হুদ আমার বয়সী হও, তুমি এক'শ বচ্ছর কাঁদলে কি ক'রে !

রাধা। কেঁদেছি আর কাঁদলুম কি ক'রে ! অজ্ঞান হয়েই থাকতুম। জ্ঞান হলে বলতুম, শ্যাম তুমি কি এত কঠিন ! শ্যামের এ বাভার কি ভুলব ! আমার মতন কেঁদে বেড়াই তবে তার শোঁথ যায় !

কর। ব'লোনা ব'লোনা, শ্যাম কেঁদে বেড়াবে একথা ব'লোনা।

রাধা। রাগ্, ছুঁড়ী তোরা রস রাগ্ দেখিস এখন, • তার শ্যাম দোরে দোরে কেঁদে বেড়াবে, জয় রাধা ব'লে কেঁদে বেড়াবে !

[প্রস্থান।

কর। এ কি পাগল ?—পাগল। যখন শ্যাম নাম নিয়েছে, তখন পাগলের আর বাকি কি ! শ্যামকে দেখেছে, শ্যামের কাছ বসেছে, শ্যাম বলেছে আমি তোমার, ওতে কি আর ও আছে ! ও মিছে বলেনি, ও মিছে বলেনি—ও শ্যাম হারা



হয়েছে, ওর পলকে প্রলয় জ্ঞান হু'য়েছে । এই যে আমার মনে  
হচ্ছে কত হাজার বছর শ্যামকে খুঁজছি পাইনি । শ্যাম, শ্যাম,  
শ্যাম তোমার দেখা পেলেম না, তোমার নাম নিশ্চয়ই থাকি !

### টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । তা থাক ।

কর । তুমি কি আবার কি করে এয়েছ ? তুমি একবার শ্যাম  
শ্যাম বল । তোমার মুখে শ্যাম নাম বড় মিষ্টি ! কৈ বলোনা,  
আবার কি চলে গেলে ?

টুকুরো । চলেন কোঁতা বাঁবাঁ ?—আমি ফুল বাঁগানেই  
থাকি ।

কর । কে তুমি ?

টুকুরো । দাঁড়া ওঠাউরে বলি । (স্বগত) ঐ আলো নিয়ে কে  
আসে । (প্রকাশে) মাসী পালাবার পথ কোন দিকে ? বরক-  
ন্দাজ নিয়ে ঐ যে তোরা মনিব আসে !

### দুইজন বরকন্দাজ ও পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! চুরি ক'ত্তে  
এসেছ ?

টুকুরো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! কি তোরা নশ'  
পকাশ নিলুম ?

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! তুমি এখানে  
এসেছ কেন ?

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! আমি তোমার  
বলব' কেন ?

পরশু । তবে রে বেটা তবে রে বেটা ! বাঁধো বরকন্দাজ  
বাঁধ ।

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! বাঁধবি ত  
বাঁধ ।

• পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! পালাবে ?

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! পথ আটকেছিস,  
পালা'ব কোথা ?

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা !

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা !

বরক । ওগো তোমার চলতে হ'বে যে !

টুক্করো । ই্যা গো নিয়ে চলনা !

বরক । এই চল ( গুঁতা দেওন )

টুক্করো । এই চলি, তুমি ছ'ট কান ম'ল ।

বরক । তোমার যে বড় ভিরকুটা !

টুক্করো । তোমার যে গরম চাটা !

বরক । তোমার বদমাইসীটে দেগচি জ্বর !

টুক্করো । তোমার কিলের ও খুব জোর !

কর । বাবা বাবা ওকে মারছে কেন ? ওকে ছেড়ে দাও  
বাবা ।

পরশু । বটে, ছেড়ে দেব, চোরে সর্কনাশ ক'রো !

টুক্করো । বায়ুন দ্যাখ, বাঁধিয়ে দিবি দে, সর্কনাশ করবো

বলিস নি ! ব্যাটা ছটো চেলের কলসী বসিয়ে লাক টাঁকার  
সরগরম ক'ল্লে ! ছাঁচড়া ব্যাটা, বাড়ীতে পা না দিতে দিতেই  
বরকন্দাজ ডেকেচে ! ব্যাটা ছটো কলসী গুলমাচ্ছে ! আর  
সোমব মেয়ে যে শামের পেছনে ঘোরে, তা ব্যাটা দেখে না !

পরশু । তুই করে ব্যাটা করে !

টুকরো । চলনা, কোতোয়ালীতে নিয়ে চলনা, সেই খানে  
ব'লব' ।

পরশু । কি ব'লবি রে ব্যাটা, কি ব'লবি ?

টুকরো । দেখবি ব্যাটা তখন দেখবি !

পরশু । দ্যাখ বরকন্দাজ, ব্যাটা কি বলতে কি বলবে তুমি  
ওকে ছেড়ে দাও ।

বরক । আমরা ধরলে ছাড়িনি ।

টুকরো । আহা ছাড় নৈকি ! ( উভয় বরকন্দাজের হস্তে  
টাকা প্রদান )

বরক । তবে ছাড়ি ঠাকুর, যদি তুমি বল ।

পরশু । দাও ছেড়ে । হ্যা দেখ পাজী ব্যাটা তুই যদি  
দোরো চাটে টাকা কেলেও যাস, তাও আমি ছুঁইনি, আমি এমন  
বান্ধন নই !

টুকরো । দ্যাখ পাজী ব্যাটা, আমার যদি চাটে টাকা মাটাও  
হয় তো এইখানে আমি কেবল ! এমন চোর আমি নই !

কর । আহা তুমি বড় ষার পেয়েছ, একটু জল এনে দেব  
থাবে ?

টুকরো । না না, তোমার মাতার কুলটী আমার দেবে ?

কর । এই নাও । ( ফুল প্রদান )

[করমেতির প্রস্থান ।

বরক, ভাই, আবার ত দেখা শুনা হবে ?

টুকরো । আমি ত তোমাদের ভুলবো না, তবে তোমরা আমার ভুলে যদি থাক ।

[বরকন্দাজ ঘরের প্রস্থান ।

টুকরো । ঠাকুর চন্ম ! আবার আসব' টাসব' কি ?

পরশু । আসিস্ আসবি, যদি ফুলবাগান পেরিয়ে ভিটের পা দিবি, দেখবি ।

[পরশুরামের প্রস্থান ।

টুকরো । মাসী বেটা থাকলে কাষটা ছরকট্ হ'ত ।

[অম্বিকার পুনঃপ্রবেশ ।

অম্বিকা । তবে রে আঁটকুড়ির ছেলে, আমার এই মাথাকাটা কাষে এনে মজান ! আমার ডাক ছেড়ে কঁাদতে ইচ্ছে যাচ্ছে !

টুকরো । ছুট' টাকা ধার দে কঁাদে ব'স দিকি । আজকে সব খরচ হ'য়ে গিয়েছে, পথে দরকার আছে ।

অম্বিকা । আর ছুট' টাকা দিবি ত দে, নইলে মাথাকাটা কাষে থাক্ব' !

টুকরো । ধার ছুট' টাকা দিবি ত দে, নইলে বরকন্দাজ ধরাব' ।

অম্বিকা । ওমা, ব্যাটা বলে কি গো !

টুক্করো । ওরে যখন একবার তোকে কাঁধে নাবিয়েছি, তখন আর কি ফিরতে পারিস ? বরকন্দাজকে বোলব' এই বেটা আনায় পথ দেখিয়েছে । যা চুরি হ'ত' এর সঙ্গে আধা-আধী বখরা । আমি হাতে থুতু দিয়েছি, এঁটো হাতে আমার ধ'ন্তো না, আর সেই হাতে তোর নাক চুল উপড়ে আনতো ।

অশ্বিকা । ওমা আমি কোথা যাব', ওমা আমি কোথা যাব' ! ওমা কি খুনের হাতে পড়লুম শো, ওমা আমি কি খুনের হাতে পড়লুম গো !

টুক্করো । নে বেটা, হামিন্ হোসন্ করিস তখন ! চল দরকার আছে, ছট' টাকা দিবি । তা দেখ, বেইমানি ক'রো না । কাঁধ তোকে ক'ন্তেই হবে, তবে বিশ্বাস ক'রে কর । এই যে চোরের দলে ছিলাম, কেউ বোন্তে পারে, যে এক পরমা বখরা ছাপিয়েছি !

অশ্বিকা । তা চ, ছটো টাকা দিয়েছিলি, আমি নাকের ওপর ফেলে দিছি, আমি তেমন বাপের বেটা নই ! কিন্তু কাঁধে বাছা আমার পাচ্চোনা, পাচ্চোনা, পাচ্চোনা ! আমার রাগ বড়—হ্যাঁ !

টুক্করো । আমারও রাগ বড়—হ্যাঁ ! কাঁধে বাছা তোমায় পাচ্ছি, পাচ্ছি, পাচ্ছি ! তুই যারি কোথা বল দেখি ? বরকন্দাজ না ধরিয়ে দি, বামুনকে বোলবো—বামুনঠাকুর ও বেটা তোমার মেয়ে বার করবার দূতী ! আমিই হাতে ক'রে টাকা দিয়েছি । রাজার পুরুত, কি দাড়ায় বল দিকি ? কাঁধে যখন হাত দিয়েচিস, আর যারি কোথা ? তা চল, ঝিপী গয়লানীর নাতনীকে ছটাকা

বায়না দিয়ে রাখবি। একে যদি না বাগাতে পারিস, সে  
একটিনী খাটবে। তুই টাকার জন্তে ভাবিস্ নি।

অম্বিকা। আমার ধর্ম আমি রাখবো, এখন তোমার ধর্ম  
তোমার ঠেঙে !

টুক্করো। ওরে বেটা আমাদের ভেতর সাদাসিদে কথা, ধর্ম  
টর্ম নেই ! ও প্যাচের কথা চলবে না। থাকতে থাকতেই  
ক্রমে জানতে পারি। সাদাকথা বলি, ছনিয়ার লোকের মতন  
প্যাচোয়া কথা আমরা জানি নি।

[প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

আগমবাগীশ ও দেমো ।

আগম। দামু !

দেমো। আঁজ্ঞে ।

আগম। আজ বাপু একটু নেশা হবে ।

দেমো। সে ভয় ক'রোনা, সে ভয় ক'রোনা। আমরা  
হঁসে থাকবো, তোমায় পুকুরে নে ফেলবো ।

আগম। ঐটী বাবা মাপ ক'ত্তে হবে ! সে দিন পেকো  
পুকুরের জলে নেবে আমার ঠাণ্ডী হ'য়েছিল, আজ ও গা গভরের  
ব্যাথা সারেনি ।

দেমো । সে ভয় ক'রোনা, সে পেকো জলে নয়, সে গোটা ছই কিলিয়ে ছিলুম ।

আগম । কফে টিকির গোড়ায় ব্যাথা !

দেমো । সে হবেই ত । টিকি ধরে তে শূন্তে নিয়ে ফেলছিলাম ।

আগম । বাবা দামু ঐ খালাটা মাপ দিও, আজ বড়ই নেশ হ'বে !

দেমো । তা আসুক, টুকুরো দাদা আসুক, সে কি রকম আমোদ ক'তে চায় দেখি ! যদি পুকুরে না চোবাতে পার, সে বোধ করি আজ গয়লাদের গোবর গেড়ের ছাড়বার চেষ্ঠা ক'র্বে !

আগম । বাবা এ গুলো আজ মাপ কোরো !

দেমো । তা আমার বোল্‌চো, আমি তোমায় বার ছুঁচার টিকি ধ'রে তুলেই আমি তোমায় ছেড়ে দেবো ।

আগম । বাবা টিকির গোড়ায় বড় বেদনা !

দেমো । না ওটা আমার ক'র্তেই হবে !

আগম । কেন বাবা, অমন তোমার ধনুকভাঙা পণ কিসে দাঁড়ালো ?

দেমো । দেখাচ্ছি, আরনাথানা সাম্নে ধর । এই দেখ ইসারায় টিকিটা টানি, মুখখানার ভাব দেখ !

আগম ! ই হি হি হি—

দেমো । দেখ দেখ মুখখানা দেখ—দেখলে ?

আগম । দেখেছি ।

দেমো । অমনি মুখ ক'র্কার চেষ্ঠায় আছি । কি জান যদি তুমি ম'রে হেজ্জেই যাও, এমনি ক'রে গাছ পেকে ডিগবাজী

খেয়ে প'ড়ে, অমনি মুখ ক'রে দাঁড়াইতুম ! কি ব'লবো ভট্‌চাগ,  
তোমার বয়েস হ'য়েছে, আমাদের মতন জোয়ান বয়েস হ'লে,  
তোমার রোজাগিরি ছেড়ে ভূতগিরি ক'ন্তে ব'লতুম ! তোমার  
মতন মুখের কাটুনি আমার হ'লে, তোমার দলে চণ্ডগিরি করি ?  
মাঠের মাঝখানে অশথ গাছ টশত গাছ দেখে ভূত হ'য়ে ব'সতুম ।

আগম । বাবা দামু ! তোমার মুখখানি ত নেহাৎ মন্দ নয় !

দেমো । মন্দ হ'লে তোমার মুখের ঢং আন্তে চাই ? বকের  
ছাতি হবে কেন ? ঐ যে টুকুরো দাদাকে ব'লে ছিলুম মুখের ঢং  
লাও, কসলং কর ; সে একদম পেচিয়ে গেল !

### টুকুরো ও অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । আ মর মুখপোড়া ! আমি তোকে ব'ল্লুম সে দ্বিপী  
গয়লানী নেতমন নয় । তোরে মানা ক'ল্লুম জ্ঞানলা গলিয়ে  
ছ'টো টাকা দিস্নে ।

টুকুরো । আর নে নে, রেখে দে রেখে দে, সে ছ'টাকা  
আমি তার গরু বেচে আদায় ক'র্কো । এখন ভট্‌চাগির সঙ্গ  
পরামর্শ কর ।

( দেমোর ডিগবাজী খাইয়া অশ্বিকার কাছে আগমন )

অশ্বিকা । ওমা এ কে গো জাত কুল খাবে না কি !

( দেমো ক্ষণেক অশ্বিকাকে দেখিয়া )

দেমো । টুকুরো দাদা ! ভট্‌চাগির টিকি ধ'রে আর এই  
বেটার বু'টা ধ'রে একবারে তেশুতে তুলি—দেখি কোন মুখ  
খানা বেসী ফোটে !



অম্বিকা । টুকরো, আমার ঝুঁটা ধ'রে তুলবে ব'লচে !

আগম । তা ও তোলে তোলে, আমার বার হুত্তিন ক'রে তোলে ! তুমি এই দিকে কারণ ক'র্বে এস ।

অম্বিকা । ওমা কারণ কি গো ?

টুকরো । ধেনো মদ দে, তোরে কবার ক'রে ব'লবো ।

অম্বিকা । ওমা মদ ! ঝামুনবাড়ী চাকরী করি আমি মদ খাই !

টুকরো । বেটী কেন এখন আমার সঙ্গে অমন কচ্চিস্ ?  
বৈরাগী মেসোর বাঁশের চোঙা থেকে আমি চুরী ক'রে খাইনি ?  
আমি কি না জানি, নে খা !

অম্বিকা । ওমা জোর দেখ দেখি গা ! ওমা জোর দেখ  
দেখি গা ! ( মদ্যপান ) মাগো, কি ঝাল'না !

দেমো । টুকরো দাদা একটু চেপে দিও যাতে বেটী কাৎ  
হয় ! বেটীকে বার ছই তেশুয়ে তুলতে হবে ।

টুকরো । নে নে এখন সর্ ! যখন মাসীকে এনেছি আর  
ভট্টাচার'য়েছে, একটা কীর্তি কাণ্ড হবেই হবে ! মাসী বেটী  
চোঙাকে চোঙা পার ক'ত্তো আর বেছ'স্ প'ড়ে থাকতো !

দেমো । আর তুমি ঝুঁটা ধ'রে তুলতে !

অম্বিকা । দেখুন ভট্টাচার্য্য মশাই ! আপনি গেরামভারি  
লোক, নেহাৎ না ছাড়েন, আরও হুপাত্তর দিন আমি খাচ্ছি !  
কিন্তু স্কেউ কিছু ব'লবেন তার তোয়াক্কা রাখি ? এই বৈরাগী  
ঘাটাকে বিশ ঝাঁটা মাত্তুম !

আগমবাগীশকে প্রহার )

আগম । আহা ফুলকো চাপড় গুলি দিলে মন্দ নয় !

অম্বিকা । টুকরো ব্যাটা টাকা দে, নইলে কাষে হাত দোবো না ! তুই কেরে পোড়ারমুখে আমার ঝুঁটি ধ'রে তুলবি ?

আগম । টুকরো ! একে কারণ করিয়ে বড় ভাল হয় নি ।

টুকরো । ভাল হয় নি কিসে ? ওর মনিবের মেয়ে আনতে পায়ে না, দিপী গয়লানীর নাতনী ঘুমিয়ে প'ড়েছে, ওকে ফেলে রাখি । তুই বাবুসাহেবের খুন নেশা জমাতে পারিস, মাসীকে খাড়া ক'রো । সকালে এই ফুলটো দেখে মনে ক'র্নের করমেতিই এসেছিল, বাজি জিত হবে ।

দেমো । টুকরো দাদা বেটা প'ড়েছে, ঝুঁটি ধ'রে তুলি !

অম্বিকা । কি, ঝুঁটি ধ'রবি ? তোর বৈরিগীর মুখে মারি সাত খ্যাঙ্রা !

দেমো । টুকরো দাদা এই বেটাই বুঝি ঝুঁটি ধ'রে তোলে, বড় বেজায় মুট্ ধ'রেছে !

অম্বিকা । দাঁড়া বেটা তোর বৈরাগীগিরি বার ক'চ্চি, তবে আনার নাম অম্বিকে !

টুকরো । দেমো ছপাত্তর চেপে থাইয়ে ও ঘরে কেনে রাখ্গে ।

দেমো । বেটা পাট্টা জোয়ান !

দেমো ও অম্বিকার প্রস্থান ।

আগম । তুইও সরে যা, আলোক আস্চে ।

টুকরো । তবে এই ফুলটো নাও, আমি মাসীর তব্বিরে থাকিগে ।

আগম । না, ফুলটো নিয়ে যা । আমি ডাকবো এখন ।

টুকরোর প্রস্থান ।

আগম । বিষে ছেয়েছে, বিষে ছেয়েছে !

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । না, কখন বিশ্বাস ক'রো না । বনের পাখী বনে ঘুরে বেড়ায় । শ্যাম বোধ হয় কোন সুন্দর ফুলের নাম, কোন সুন্দর পাখীর নাম, কোন সুন্দর বস্তুর নাম শ্রাম,—সুন্দরী তাই খুঁজে বেড়ায় ! দাসী বেটীর মিছে কথা, ভট্টাচাষ জোচ্ছোর ! এত সুন্দর, সে কি সুন্দর প্রাণে বোঝে না যে তার সুন্দর প্রতীমা আমার হৃদয়ে ব'সেছে ! তবে আমায় তাচ্ছিল্য করে কেন ? আমি দাস হ'য়ে তার সঙ্গে থাকবো, একি অধিক চেয়েছি ! একা কুমারী বেড়িয়ে বেড়ায়, তার রক্ষক হ'য়ে থাকতে চাই, তার রক্ষার জন্যে বুকের রক্ত দিতে চাই এ সুখে, আমায় বঞ্চনা করে কেন ? শ্রাম—কে সে ? সে কি দেবতা ? নইলে দেবীর মন কি ক'রে হরণ ক'রেছে ! এই যে ভট্টাচাষ যদি প্রমাণ না দিতে পারিস, খুন ক'রো ! তোর গাপ জিব টেনে উপড়ে ফেলবো ! তুই ব্রাহ্মণ নোস—চণ্ডাল ! তুই দেবীর নামে কলঙ্ক অর্পণ করিস ! প্রমাণ দে ।

আগম । প্রমাণ ! কাল রাজবাড়ী থেকে যে ফুলটী সগগাদ পেয়েছিলে, যে ফুলের আর জোড়া এ সহরে পাওনি, যে ফুলটী দিয়ে তোমার দেবীকে পূজা করেছিলে, সে ফুলটী এখন

কোথা? তোমার দেবী প্রসন্না হ'য়ে কাকে সেই ফুল দিয়ে বর দান ক'রেছেন জান?

আলোক । পাণ্ডী প্রমাণ দে !

অগম । টুকরো ফুলটো আনতো ।

আলোক । কি ফুল কি ফুল ?

আগম । যে ফুল তোমার দেবীর খোঁগায় প'রতে দিয়েছিলে ।

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । এই নাও ।

আলোক । এ কি ফুল? চুরী ক'রেচিস! কোথেকে এনেচিস! মদ দে । কালকের বাগী ফুল, আমার হাতের বোটা কাটা! •

আগম । এখন ঠাওরাও কোন্ বাজারে ফুল কিনলুম, কার ঘরে চুরি ক'লুম !

আলোক । মদ দে । তারে ভুলিয়ে নিয়েছিস !

টুকরো । চারটা টাকা দে টুকরো ভুলিয়ে ফুল এনেছে, আর এখন কান খেলচে, একশোর ওপর ছশো দিলেই বৈঠক খানায় এসে ব'সবে ।

আলোক । নে, ছশো নে, চারশো নে, চাবি নে, আমার স্বর্কস্ব নে, কৈ আন্ প্রমাণ দে, ছি ছি এই সংসার! একে বলে সুন্দর! এই নারী, এই মনোহারিনী! ধিক্ ধিক্ আমার চখে ধিক্, আমার কাণে ধিক্, আমার প্রাণে ধিক্! ধিক্ ধিক্

আমায় শত ধিক্! আমি একে মনে স্থান দিয়েছি! কৈ  
প্রমাণ দে! মদ দে। ভট্‌চাষ তুই কি নরক থেকে উঠে আসছিস?  
দে দে আমায় সাজা দে! আমি পাপী, আমায় সাজা দে!  
আমি কেন স্বর্ণ প্রতীমা ঘরে নিয়ে যাইনি! ভট্‌চাষ তুই ও  
নরকের আমিও নরকের! কি কতক গুলো চেলা রেখেচিস?  
আমায় চেলা কর। দেখ্‌দেখ্‌ আমার ক্ষমতা দেখ্‌, আমি  
দেবীকে বেষ্ট্রা করেছি! দে প্রমাণ দে। আয় আয় ভট্‌চাষ  
নাচি আয়! তুইও নরকের, আমিও নরকের!

আগম। শ্যামটা কে চিনেছ?

আলোক। না, চিনি নি। তোদের বথরা থেকে তাকে  
কিছু দিস, আর বলিস খুব মজায় আছে বাবা! জান শ্রাম!  
এক দিন তোমার নাম না ক'রে আমার নাম করে, তা হ'লে  
মজায় ভোর হ'য়ে থাকি! খুব মজায় আছে বাবা! 'দে ব্যাটা  
প্রমাণ দে।

আগম। টুকরো তোর মাসী বাগা, তোর মাসী বাগা!  
ব্যাটা গরম হ'চ্ছে, ক্রমে হাত পা চালাবে!

টুকরো। সে পড়িয়ে দেমো ঠিক ক'রেছে।

আগম। তবে নিয়ে আস। এই চুপ ক'রে আছে, এখন  
ঝাঁকি মেয়ে উঠবে আর রদা চালাবে।

[টুকরোর প্রস্থান।

আলোক। কৈ কোথা গেল? এই যে ছিল! ভট্‌চাষ  
ভট্‌চাষ বড় সাধের জিনিস! তুই বল্‌, মিছে ক'রে বল্‌, ফুলটো  
চুরি ক'রেছিস! প্রমাণ দিসনি, প্রমাণ দিসনি! ওরে প্রমাণ

পেলে আমি যে মরে যাব, আমি যে মরে যাব ! আমি কি নিয়ে থাকবো ! কি হবে ভট্টাচ্য কি হবে !

আগম । তবে আর তারে আনায় কায় নেই ।

আলোক । কি ? আনতে পারি নি, মিছে বলেছিস ? যা বিদেয় হ ! কি চাস বল ? তোরে মাপ ক'ল্লুম । ভট্টাচ্য ভট্টাচ্য আমার বৃকের ওপর দাঁড়া, বৃকটো ফেপে উঠে, দেখতে পাচ্চিস নি ! কি কলি, কি কলি, ভট্টাচ্য কি কলি ! ছি ছি ছি এমন কায়ও করে !

আগম । বাবা আলোক একটু ঠাণ্ডা হ । তারে চাও, তারে পাবে, ভয় কি আমি রয়েছি ।

আলোক । দে প্রমাণ দে, দে প্রমাণ দে ! ওহো জ'লে গেল, জ'লে গেল ! দিলি নি, দিলি নি ? তোরে খুন ক'রো !

আগম । ওরে টুকরো ঝেঁকেছে ঝেঁকেছে, বেটাকে এ দিকে এনে ফেল্ ।

[নেপথ্যে টুকরো—যাই]

[নেপথ্যে] “অস্থিকা আঃ চিম্‌টোও কেন ? আমি ঠোঁছ যুখুচ্চি—শ্যাম কোথায় গেলে !

আগম । অই ।

আলোক । শ্যামকে খুঁজতে এসেছে, ওর সেই শ্যামকে খুঁজতে এসেছে ! শ্যামের নাম ক'রে ভুলিয়ে এনেছিস, শ্যামের নাম ক'রে ফুল নিয়েছিস ! ভট্টাচ্য আমায় ধন্য, আমার মাথা ঘুরুচে !

[নেপথ্যে অস্থিকে—আঃ বল্‌চি, শ্যাম কোথায় গেলো !]

আগম । অই !

আলোক । ও সেই ? না, না, না ! তার মুখে শ্যাম নাম শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, এ বাজ লাগছে ! ওঃ চার দিকে বাজ প'ড়ছে, চার দিকে বাজ প'ড়ছে ! আমার মাথার ওপর প'ড়তে প'ড়তে পড়ছে না কেন ? প্রমাণ দে, মদ দে ।

অম্বিকাকে লইয়া দেমো ও টুকরোর প্রবেশ ।

আলোক । কে তুমি ? মুখের কাপড় খোল ।

অম্বিকা । আঃ চিমটুস কেন ! শ্রাম কোথা তুমি ?

আলোক । মুখের কাপড় খোল ।

অম্বিকা । না, কারণ ক'রে আমি আলোর বাগে চাইতে পারিনি ।

আলোক । কে তুমি ?

৫ অম্বিকা । আমি করমেতি, আমার ভাতার আমায় নেয় । বল্‌চি, চিম্‌টী কাটিস নি ! আমি শ্রামের সঙ্গে পীরিত ব্যাট্‌ছি, আর ভট্‌চায়ির কাছে মদ খেয়ে যাই ।

আলোক । তুমি যে হও, তুমি অতি কুৎসিতা ! তোমার সকলই কুৎসিত ! তোমার চরন কুৎসিত, তোমার বলন কুৎসিত, আকার কুৎসিত, মুখ ঢেকেছ তাও কুৎসিত ! যদি সে হও, তবু কুৎসিত ! তোমার কুৎসিত প্রকৃতি তোমায় কুৎসিত করেছে ! যাও, চ'লে যাও ! আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি, আমার মাথার ভেতর কেমন ক'চ্ছে ! ভট্‌চায় তোর নরকের দল নিচ্ছে, তুই পালা, যা চলে যা । যদি এক দণ্ড থাকিস, খুন হবি !

আগম । চল চল এই বারে ঝাঁক্বে ।

অম্বিকা । আঃ ষাচ্চি, চিম্টা কাটিস কেন ?

দেমো । শিগ্গির চ ।

অম্বিকা । তবে রে মুখপোড়া বেটা বৈরাগী আমার সমস্ত রাত চিম্টুবে !

( দেমো ডিগবাজী খেয়ে সরিয়া যাওন ও অম্বিকা কঙ্ক

টুকরোর চুল ধারণ )

টুকরো । মাসী আমি, ছাড় বাগথাবা ছাড় !

দেমো । আজ বেটার ঝুঁটা ধ'রে তেশুয়ে তুলবুই তুলবো ।

আলোক । নিদ্রে তোমার সঙ্গে ত ফারখৎ একেবারে !  
তবে নেসার ঝোঁকে ঝানিক প'ড়ে থাকি, তারও যো নেই !  
মন বুকের ভেতর তুঁষের আঁগুন জ্বলেছে, মাথার ঘি চড়্ বড়্  
ক'রে ফুট্চে ! কি হ'য়ে গেল ! কে এলো ! সেই কুলটো ? নরক  
কেমন ? কেমন জান, তুঁষের ধোঁ ! খালি মাথার ঘি ফুটে  
থাকে ! শোবার যো কি ? টলতে টলতে চল । কোথায়  
বল্ দিকি, কোথায় বল্ দিকি ? ঐ ঐ দিকে—সেই সেই গাঁছ  
তলায়, যেখানে সে বসে । সেই যে—সে যেখানে ।

[প্রস্থান ।



পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জবন ।

করমেতি ।

কর । শ্রাম তুমি কেমন সে ত ব'লে গেল না ! এত  
খুঁজলুম তার তো আর দেখা পেলুম না । আচ্ছা তুমি কেমন  
আমি মনে মনে গড়ি । তুমি কে আমি মনে মনে বুঝে দেখি  
তুমি কেমন, সে যেমন বলেছে । না, তা না ; আমি যেমন মনে  
মনে দেখছি । না না—তুমি স্নানর, না না । তুমি তোমারই মতন  
হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি তোমার মতন ! শ্রাম শ্রামের মতন, শ্রাম আর  
কাকর মতন নয় ! তুমি কে ? তুমি আমার হৃদয়েধর ! আমি  
এখানে এসেছি কেন ? তুমি আসবে ব'লে । এই আসন পেতেছি  
তুমি ব'সবে ব'লে । এই মালা গাঁথেছি, তুমি গলায় দ্বেবে  
ব'লে । ফুল পরেছি, তুমি সোহাগ ক'র্কে ব'লে । শ্রাম তুমি  
ক'ই এলে !

বেহাগ—একতালা ।

কর । গেল যামিনী ।

আশা পথ চেয়ে জাগিনু যামি সাজায়ে বাসর সাধে,  
ধূসর চাঁদ টলিল প্ৰগণে, না হেরিনু শ্যাম চাঁদে,  
আমি শ্যাম আমোদিনী ॥

( রাধার সহচরিগণের প্রবেশ )

সহচরী । ছি ছি ছি ব'লে শোনে না,  
একি লো মানা মানে না,  
ব'সেছে সাজিয়ে বাসর শ্যামকে জানে না,  
সে ত মজায় কামিনী ॥

( সহচরিগণের প্রস্থান )

কর । হাসিল উষা, টুটিল আশা, পিয়াসা রহিল মনে,  
বাসী হ'লো মালা, বাড়িল জ্বালা,  
কিনিমু জ্বালা যতনে,  
• বনবিহারিনী ॥

( সহচরিগণের পুনঃ প্রবেশ )

সহচরী । ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ এ পিরীতে  
ঠেকে শিখে তাই বলি,  
সাধেরি বাসর সাজায়েছি কত দিবানিশি কত জ্বলি,  
তাই মানিনী ॥

( সহচরি গণের প্রস্থান )

কর । ছি ছি গঞ্জনা কত গুঞ্জরি অলি  
কমলে কত কি বলে,  
সরমের কথা মলয় মারুত ধীরি ধীরি ব'লে চলে,  
হৃদিমলিনী ॥

দেমো। আমি ভট্টাচার্যের মুখের ছাঁচ কতকটা মেরেছি। আর তোবেটার ত মুখের কাটুনি আছেই, কাল থেকে চল্ হুজনে মাঠে বাই। আমি সেই বড় ঝুটগাছটার বসবো, আর তুই অশততলায় থাকবি। আমার দিক থেকে লোক এসে আমি তাড়া লাগাবো, তোর দিক থেকে লোক এসে তুই তাড়া লাগাবি। আমি মুখ খিঁচিয়ে এমনি করে ডিগবাজী খেলেই দাঁত কপাটী লাগবে! আর তোর ডিগবাজী টিগবাজী কিছুই খেতে হবে না, সাদা কাপড় একখানা প'রে দাঁত খিঁচুলেই হবে। নেহাৎ তাতে না হয়, একবার হি হি হি হি ক'রে হাসবি।

### আলোকের প্রবেশ :

আলোক। ওঃ মিতিনমাসী পেঙ্গী যে! আর তুমি কে বাবা, তুমি কি আগমবাগীশের চণ্ড? তা বেস! মিতিনমাসী পেঙ্গী, তুমি একবার করমেতিকে এনে দাও! কি হু এক টালার লোভ কর, ভোমায় আমি পেঙ্গীর রাণী ক'রে ছেড়ে দেব! আর বাপ চণ্ড তুমি একবার নাব'তো, নেবে একটা আমায় ওষুধ দাও যাতে করমেতি শেমো শালাকে ভুলে যায়! সে মদ খায় থাক্, ভট্টাচার্যের সঙ্গে চক্কোর করে করুক, আমার তাড়িয়ে দেয় দিক্, কিন্তু শেমো শালা যদি ওর জন্তে আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়! শালা কি গুণ জানে বাবা! রাস্তায় রাস্তায় ফেরাচ্ছে, আর আমি ডেকে সাড়া পাইনি!

অস্থিকা । ও বৈরিগী বৈরিগী দেখিস্, মিন্সে আমার জাত  
কুল না খায় !

দেমো । বেটী কারে কি বল্‌ছিস্, ও যে বাবুসাহেব !

আলোক । উ হুঁক—বল্‌তে পাল্লেনা, বাবুসাহেব ছিলুম !  
আর বাবুসাহেব নাই । এখন পথের কাঙালি, চিতের মড়া,  
জ্যাস্তে মরা ! জল্‌চি, জল্‌চি, জল্‌চি তবু পুড়ে থাক্‌ হলুম না !  
সে জালার কথা কারে বল্‌বো, কে আমার জালা বুঝ্বে !  
এ জালা করমেতি বুঝ্বে না ।

দেমো । মাসী ! তুই এখন বাড়ী যা । আমি বাবুসাহেবকে  
ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় নিয়ে যাই ।

অস্থিকা । বৈরিগী আর আমি বাড়ী যাব' না ! "কাটা  
গাছটি নিয়ে, ঘর দোরে চাবি দিয়ে, আমি অশততলায় গিয়ে  
বসবো ! . আহা কি জলন কি জলন ! বৈরিগী, তুই অমন খুঁটা  
ধ'রে তুল্লি, অমন কিল মাল্লি, তোকে হুঁ ঘা কাটা মার্তে পাল্লন  
না, এ খেদ কি আমার রাখবার জায়গা আছে !

দেমো । তুই এখন যা যা, বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায়  
রেখে আমি আস্‌চি ।

আলোক । কি বাপ চণ্ড ! তুমি আমার ঠাণ্ডা ক'র্কে ?  
পার্কো না পার্কো না, সাত সমুদ্রের জল-মাথায় ঢেলে ঠাণ্ডা ক'র্তে  
পার্কো না ! ধবলাগিরির মতন বরফে ঢেকে রাখলে ঠাণ্ডা ক'র্তে  
পার্কো না ! অমৃত খাইয়ে ঠাণ্ডা ক'র্তে পার্কো না ! এ সে জালা  
নয়, এ সে জালা নয়, এ বুকের আগুন—নেবেনা, নেবেনা ! তবে  
শ্যাম যদি আমার মতন জ'লে বেড়ায়, শ্যামকে যদি আমার মতন

করমেতি তামিলা করে, শ্যাম যদি আমার মতন কাঙাল হয়,  
শ্যাম যদি আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে কি হয় তা  
জানিনি! শ্রামের চক্ষের জলে কি হয় তা জানিনি! এখানে  
করমেতি নাই, চ'ল্লম—তাকে খুঁজতে চল্লম।

[দেমো ও আলোকের প্রস্থান।

অম্বিকা। অ মুখপোড়া বৈরিগী কোথা যাস?—ঝাঁটা খেয়ে  
যা! ও মুখপোড়া বৈরিগী কোথা যাস?—ঝাঁটা খেয়ে যা!  
আমি বড় যত্ন ক'রে তুলে রেখেছি!

[প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

কানন।

করমেতি।

কর। শ্যাম শ্যাম! তুমি কালো নও। সে ব'লে গেছে  
কালো, হিংসার বলেছে কালো! এই যে এই দিবার জল,  
দূরে দেখেছিলুম কালো, কাছে নির্মল ফটিক জল! আমার মন  
বল্চে তুমি কালো নও। যদি তুমি কালো হ'তে, তা হ'লে  
তোমার নামে চারদিক আলোময় দেখি কেন! হিংসায় বলে  
কালো, রিশ ক'রে বলে কালো।

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । এই যে করমেতি, তুমি এখানে ব'সে আছ ?  
তুমি এখানে আসবে জান্‌তুম । তুমিও যেমন মনে মনে তোমার  
শ্যামকে জান', আমিও তেমনি মনে মনে তোমায় জানি ; কি  
ক'লো জানি, কোথায় যাবে জানি । তুমি যখন যা কর আমি  
মনে মনে দেখতে পাই । আহা, তুমি যদি একবার আমার পানে  
ফিরে দেখতে !

কর । কে তুমি ?

আলোক । আমি কে ছিলাম, না এখন কে ?

কর । তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পারিনি ।

আলোক । একবার ব'সো, তোমার শ্যামকে ছেড়ে  
একবার আমায় দেখ । দেখ আমার কি দশা হয়েছে দেখ ! এ  
তুমি করেছ, তোমার হেনস্তাতে আমি এমন হয়েছি । যে  
দিন তোমায় দেখেছি সেই দিনই আমার স্বাধীনতা তোমার  
পায়ে রেখেছি । আমি খানসামা বেশে তোমায় দেখেছিলাম, সে  
বেশের তুল্য আমার প্রিয় বেশ নাই । আমি অতুল ঐশ্বর্য্যের  
অধিকারী, তুমি আমার ভিখারী করেছ, তবু কি তোমার দয়া  
হয় না ?

কর । তুমি কি বলছো, কি চাও ?

আলোক । আমি তোমায় চাই, তোমায় দেখতে চাই,  
তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই, আমি তোমার হ'তে চাই,  
তোমার পায়ে প্রাণ রাখতে চাই, তোমায় নিয়ে সর্ব্বত্যাগী  
হ'তে চাই !

কর। আমি জীলোক, তুমি আমায় কি ব'ল্চো ?

আলোক। তুমি জীলোক, তুমি শ্যাম শ্যাম ক'রে কি ক'চ্ছ ? একলা ব'সে কি কোচ্ছ ? ষড় ছেড়ে এসে কি কোচ্ছ ? বাপ মার কাছ থেকে চলে এসে কি কোচ্ছ ? তুমি এক জনের মেয়ে, এক জনের বউ, এক জনের জী, তুমি কার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছ ? তুমি যদি শ্যামকে চাইতে পার, আমি তোমায় চাইতে দোষ কেন ?

কর। তুমি আমায় চাও কেন ?

আলোক। তুমি শ্যামকে চাও কেন ?

কর। আমি শ্যামকে ভালবাসি।

আলোক। আমি তোমায় ভালবাসি।

কর। যদি ভালবাস, তা হ'লে শ্যামকে চাই ব'লে আমার ছুষো না।

আলোক। কেন ছুষ' না, অবশ্য ছুষ' ! তুমি কুল জী হ'য়ে এ কি তোমার আচার ? তোমার বাপ মা রয়েছে, তোমার স্বামী রয়েছে, তুমি শ্যামের সন্ধান ঘুরে বেড়াও ! তোমার কলঙ্কে ভয় নেই, লজ্জায় ভয় নেই, স্বণায় ভয় নেই, তোমার মহাপাপে ভয় নেই ?

কর। তুমি না ব'ল্লে আমায় ভালবাসি ?

আলোক। ভালবাসি তাই ব'ল্ছি। ভালবাসি তাই তোমায় ভাল কথা ব'ল্ছি।

কর। ভালবাস ? যদি বাস, তুমি কি কলঙ্কের ভয় কর ? তুমি কি লজ্জার ভয় কর ? আমায় ভালবেসে যদি পাপ হয় সে

পাপকে কি তুমি ভয় কর? তুমি ব'লে আমার বাপ আছে, মা আছে, সোয়ামী আছে, সে ভয় ক'রে কি তুমি আমায় খুঁজতে ভয় কর? আমার কাছে থাকতে ভয় কর, আমার কথা শুনতে ভয় কর? যদি তোমার লজ্জা থাকে, যদি কলঙ্কে না কোলে নাও, যদি তোমার পাপ পুণ্য জ্ঞান থাকে, তা হ'লে তোমার মন বুঝে দেখ তুমি ভালবাস না! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমার কোন ভয় নেই।

আলোক । আমি কে জান?

কর । একবার বলেছিলে আমার খণ্ডর বাড়ীর খানসামা, এখন শুন্ছি মিছে।

আলোক । আমি তোমার স্বামী।

কর । আমি বিশ্বাস করুম, তারপর?

আলোক । তুমি আমার ধন আমার কাছে এস, আমি তোমায় যত্নে রাখব'; আমার কাছে থাক । আমি তোমার, তুমি আমার হও। হাস্ছো যে? একি হাসির কথা আমি কইনুম?

কর । তুমি ভালবাসা জান না, তুমি ভালবাসার ভান ক'রো না; জানলে তুমি ওকথা ব'লতে না, আমায় তোমার হ'তে ব'লতে না। তুমি আপনার মনেই বুঝে যে, যারে ভালবাসি তার, আর কারুর হওয়া যায় না। যদি ভালবেসে থাক, আমি দেখি, কেমন তুমি আর কারুর হও। আপনি আর কারুর হ'য়ে, তুমি আমায় তোমার হ'তে বল। কেন মিছে আমায় ব'লচো, কেন মিছে আমায় বোকাচ্চ! আমার কি



সাধ, আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াই ! কি ক'রোঁ উপায় নেই !  
তুমি যাও, আর আমার কাছে থেকে কি ক'রোঁ !

আলোক । তুমি ঘরে যাও, তোমার শ্যামকে খঁজো না,  
একলা বনে বেড়িও না, তোমার শ্যাম ত এল না, তবে শ্যাম  
শ্যাম ক'রে কি ক'রোঁ ! তুমি ব'লে না আমি ভালবাসা জানি  
নি ? তুমি ভালবাসা জান না ; ভাল বাসা জানলে, আমায়  
যেতে ব'লতে না । ভালবাসা জানলে, আপনার মন দিয়ে আমার  
জালা বুঝতে । ভালবাসা জানলে, তুমি আমায় পর ক'ন্তে  
পার্তে না । আমি ভালবাসা জানি, তাই তুমি স্ত্রী হ'য়ে পর-  
পুরুষের জন্য ঘোর' আমি দেখি, সহ্য করি ; তোমায় ভাবি,  
তোমার ধ্যানে থাকি, তোমার পূজা করি । চ'লে, একটা কথা  
শোন' ।

কর । কি বল

আলোক । আমি তোমার স্বামী, আমার কাছ থেকে স'রে  
যাও কেন ? শ্যামকে ভাবতে হয় ভাব, শ্যামকে পূজা ক'ন্তে  
হয় কর, আমি তাতে ব্যাধাৎ ক'রোঁ না । আমি তোমার  
সঙ্গে থাকবো তাতে তোমার বাধা কি ?

কর । তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার স্বামী ! তুমি কি  
শ্রাম ! তুমি কি শ্রাম ! কই তোমার চূড়া কই, তোমার বাঁশী  
কই, সে রূপ কই, সে গুণ কই ? শোন' শোন' ঐ বাঁশী  
বাজ্ছে ! ঐ শ্যাম বাঁশী বাজ্ছে ! সে মোহন বাঁশী ঐ বাজ্ছে, ঐ  
বাজ্ছে ! আমার শ্যাম বাজ্ছে, আমার শ্যাম বাজ্ছে !

[প্রস্থান ।

আলোক । আমি কাপুরুষ, না হ'লে এত সহ্য করি !  
আমার স্ত্রী আমার সামনে ব'লে শ্যাম আমার স্বামী ! ওঃ  
এখনও তার প্রতি ঈশ্বরতা, এখনও তার আশা ! ধিক্, ধিক্,  
আমার জন্মে ধিক্, আমার কর্মে ধিক্, আমার ভালবাসায় ধিক্,  
আমারি পুরুষত্বে ধিক্ !

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । বাবুসাহেব, বাবুসাহেব !

আলোক । কে ও ?

টুকরো । আমি টুকরো টাকরা, থানকে থান শ্যাম পাছাদ  
করেছে ।

আলোক । তুই কি চাস্ ? স'রে যা, এখানে থাকিস্ নি ।

টুকরো । আমি কি চাই, স'রে যাব এখানে থাকব' না ।  
আমি জিজ্ঞেস ক'ত্তে চাই, তুমি হেথায় থাকবে কি বাসায় যাবে,  
কি পথে পথে ঘুরবে ? আমি স'রে যাব না, স'রে যাব না,  
স'রে যাব না, এখানেই থাকব', এখানেই থাকবো ! বাবু-  
সাহেব একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি সোজা পথে  
চ'লতে জান না ? তা তোমার দোষ নেই, আসনাইয়ে সোজা  
পথে চলতে দেয় না ।

আলোক । তুই কি বলছিস্ ?

টুকরো । তোমার ইস্তিরী, মুখের ওপর ব'লে গেল শ্যামা  
বেটাকে চায় !—ওকে হয় মন থেকে দূর ক'রে দাও নহ'লে বাড়ীতে  
পুকে ধানে চলে সেদ্ধ ক'রে খাওয়াও, শ্যামের পিরীতের

দোর অতটা থাকবে না ! পিরীত ভাল ক'ত্তে, পেটের জ্বালায় মতন ওষুধ আর নেই ! দু'দিন ধানে চলে'দাও, তিন দিনের দিন শ্যামা শালাকে বাবা ব'লবে !

আলোক । টুকরো কাকে মন থেকে দূর ক'রো ? অষ্ট প্রহর দিবানিশি মনে মনে গাঁথা রয়েছে, মনের জপমালা হয়েছে !

টুকরো । তবে বেটীকে বাড়ীতে নিয়ে পোর' ।

আলোক । শুন্লিত ও শ্যামকে চায়, আমায় চায় না ।

টুকরো । দেখ অত ঝিমকিনি পিরীতে মেয়েমানুষ ভোলে না । ও মেয়েমানুষ কি পুরুষমানুষ কি, পেছনে ফিরেছ কি গুমোর হয়েছে ! তবে শুন্বে, ভুনী ময়রাণী আমার জন্ত ম'ত্তো, যেই বেটীর ওপর দরদ জন্মাল' অমনি বেটা নিতে নাপ্তের সঙ্গে আসনাই ক'লে । আমি কেঁদে বাচিনি । ছিল যেই মাসী তবে আমার পিরীত ছোটে ! বেটা তিন দিন হাঁড়ি চড়ালে না বামুন বাড়ী গেলে । যেমন পিরীতে কেঁদেছি, তেমনি পেটের জ্বালায় পথে পথে ছুটি । তোমায় ত বলিছি পেটের জ্বালা পিরীতের ভারি টোটকা ।

আলোক । টুকরো ! তোর ওষুধে আমার রোগ ভাল হবে না ।

টুকরো । তোমার রোগ কেন গো ! তার শ্যামা ডাকা রোগ ভাল হবে ।

আলোক । টুকরো দেখ ! সে শ্যাম শ্যাম করে, আমার কষ্ট হয়, খুব কষ্ট হয় ; কিন্তু ওর কষ্ট দেখলে আমি মরে যাব, এ আমার কি হ'ল' ।

টুক্করো। আচ্ছা দাঁড়াও, আর একটা বড়ি ঝাড়ি। ঐ শামা ব্যাটাকে কঁাদাতে চাও ?

আলোক। চাই, খুব চাই, তারে পথে পথে ঘোরাতে চাই। আমি যেমন জন্ছি, তেমনি জালাতে চাই ; আমি যেমন কঁাদছি তেমনি কঁাদাতে চাই ; এ কিসে হবে বল, এ কিসে হবে বল !

টুক্করো। শোন, শেমো ব্যাটা মন্ত্ হ'য়ে বেড়াচ্ছে, ও বেটা তার পিছনে ফিরচে। আর কি জান পুরুষ মানুষের মন, গোরিব গোরবা দেখলে, যদি সুন্দরীও হয় তাকে পেয়া করে ; আর একটা কাল পেঁচা বড় মানুষ যদি হয়, অমনি তাকে পিরীত জন্মায়। তুমি যদি তাকে নিয়ে ঘরে গোর' ত শেমো ব্যাটা, পিরীতের দায়ে না হ'ক, টাকার লোভে পথে পথে কেঁদে বেড়াবে।

আলোক। শেমো কি ওর সন্ধান রাখে ?

টুক্করো। রাখে না, একটা মেয়ে মানুষ পেছনে ঘোরে ! দশ জন বন্ধু বান্ধবের কাছে জাঁক করে যে বেটা এমনি কেঁদে ফেরে, তার ভাতারকে চায় না, আমার জন্তে মরা, হাসে, ঠাট্টা করে, আর মাঝে মাঝে এর কাছে উঁকিটে খুঁকিটে মারে, নইলে এতটা এর মন থাকতো না।

আলোক। উঃ অসহ, আর সয়না ! তুই যা বলবি আমি তাই ক'রোঁ। আমি বন্ধ ক'রোঁ, ধান খাওয়াব', শেমো ব্যাটাকে খুন ক'রোঁ, করমেতিকে খুন ক'রোঁ, আপনি খুন হব'।

টুকুরো। ওঃ—একেবারে সরগরম ক'রে তুলে যে! খুন খারাপীর নামটা ক'র্ভে হবে না। কাল ভট্টাচাৰ্যকে ওর বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও, তার পর বাসায় এখন কাঁয়দায় রেখে দাও। রাস্তার ধারের ঘরে রেখ', শেষো ব্যাটার সঙ্গে যাতে চোখো চোখী হয়; সে ব্যাটা আসবেই আসবে। আমি শালাকে বরকন্দাজ ধরিয়ে দেব, ব্যাটা পিরীতে না কাঁহুক বরকন্দাজের গুঁতোয় কাঁদবে!

আলোক। বেস কথা, বেস কথা, ভট্টাচাৰ্যকে ডেকে নিয়ায়!

[উভয়ের প্রস্থান।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

উপবন।

করমেতি, শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা।

ও

ব্রাহ্মণ বালক বালিকাগণ।

বেহাগ—দাদরা।

বালিকা। চাবনা আর চাবনী শ্যাম ত ভাল নয়।

বালক। জেনে শুনে শ্যাম কি করে নারীকে প্রত্যয়।

বালিকা ।      শ্যামের মোহন বেণু শুনে,  
ফিরিছি বনে বনে,

কুঞ্জে একা রাত কেটেছে শ্যাম অতি নিদয় ॥  
বালক । ব'লনা করি মানা, ব'ল তারে যে জানে না,  
ছি ছি শ্যাম কেঁদে কেঁদে ধরলে কত পায় ।  
শ্যাম ব'লে তাই সইল' অত নৈলে কি কেউ সয় ॥  
উভয়ে ।    যে ছল জানে তার সকল ছল।

হয়কে করে নয় ॥

বালক ।    ছি ছি ছি নয়কে করে হয়,  
বালিকা ।    ওলৌ সই নয়কে করে হয় ॥

কর ।    তুমি এদিনের পর এলে আমি তোমায় কত  
খুঁজেছি ।

কৃষ্ণ ।    আমি তোমার জন্তে কত কেঁদেছি, কি ক'রো সময়  
নৈলেত আস্তে পারিনি ।

রাধা ।    ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না, ওর কান্নায় ভুল' না ও  
শ্যামের কথাই কবে ।

কৃষ্ণ ।    ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না, ওর কথায় ভুল' না ও  
সত্যি বলে কবে ।

কর ।    তুমি শ্যামের কথা আমায় বল, শ্যামের কাছে নিয়ে  
চল, শ্যাম বিনে আর জানিনে ত, যা হবার তা হবে ।

রাধা ।    ছুঁড়ি কেঁদে সারা হবে, না জানি কত জালা হবে ।

- কৃষ্ণ। চাতুরী দাও ত রেখে, বলুচি কথা রেখে ঢেকে,  
 গুণের কথা ব'লে দেব' টেকটা পাবে তবে।
- রাধা। মেয়ে পেয়ে ক'চ্ছ হেলা, ব'কোনা মিছে মেলা,  
 বলি যদি খোলা কথা আর কি হেথা রবে।
- কর। আমার সকল প্রাণে সবে, আমার শ্রামকে পাব' ক'নে,  
 আমার সকল জালা জুড়িয়ে যাবে, শ্রামকে পাব' যবে।
- রাধা। অমনি মনে কতুম বটে।
- কৃষ্ণ। ছুঁড়ী কি কথায় হটে!
- কর। বলনা শ্যামের কথা।
- রাধা। শুন'না পাবে ব্যথা।
- কৃষ্ণ। জেনেছে শ্রামের কদর কথাত্তে কি চটে।
- রাধা। শুনবে শ্যামের ভারি ভুরি, তার আগাগোড়া সব চাতুরি  
 বৃন্দাবনে ক'ত্তো মাখন চুরি।
- কৃষ্ণ। সরলা ব্রজের বালা, শ্রামকে পেয়ে হেলা মেলা,  
 ছল ক'রে মন ভুলিয়ে শ্যামের গলায় দিলে ভুরি।
- রাধা। সব কথা বলুচি খুলে, দাঁড়াত কদম মূলে,  
 ছল ক'রে রাধা ব'লে, ডাক্ত শ্রামের বাঁশী।  
 জানে না ত ঐ যন্ত্রণা, আশ্রিত ভুলে ব্রজাসনা,  
 মন প্রাণ শ্রামকে দিত, দেখে বিনোদ হাসি ॥
- কৃষ্ণ। চ'লেছ যে ভারি চোটে, কথায় কথায় কথা ওঠে,  
 কলসী কীকে ব্রজের বালা যেতেন যমুনায়,  
 নয়ন ঠেরে মজিয়ে তারে, কাঁদালে বারে বারে,  
 বারে বারে কেঁদে কেঁদে ধ'রতো গে শ্যাম পায়।

রাধা । চ'লে তাই গেল মথুরায় ।

কৃষ্ণ । তাই গেল মথুরায়, গোপীর লাহনার জালায় ।

কর । মাথা খাণ্ডি কথা রাখ বলনা আনায় ।

শ্যামকে যদি যতন করি শ্যাম কি আনায় চায় ।

খান্নাজ মিশ্র—দাদরা ।

রাধা । শ্যাম চেওনা শ্যাম পাবেনা

শ্যাম কি কারোয় চায় ।

কৃষ্ণ । ঠেকে ঠেকে শিখেছে শ্যাম

ফিরবে কেন পায় ॥

রাধা । শিখেছে শিথিয়ে গেছে,

ঠেকেছে যে মজেছে,

মনচুরি শিখেছে ভাল ভোলায় ভুবলায় ।

কৃষ্ণ । শিখেছে কপট নারী,

নারীর প্রেমের খোয়ার ভারি,

ছল জানে না ডাক্লে এসে ভয়ে কিরে যায়,

চাতুরি সব চাতুরি কায কি আর কথায় ॥

বালকগণ । জেনে শুনে ঠেকবে কেন দায় ।

বালিকাগণ । ওলো শুনে হাসি পায় ॥

[করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

( পট পরিবর্তন । )



## পরশুরামের বাটী।

কর। কোথায় গেল! কোথায় আমি! কই সে কুঞ্জবন  
কই, সে কুম্ভ কলি কই, সে অগ্নির ঝঙ্কার কই! এ কোথায়,  
এ কোথায় আমি, তারা কোথায় গেল! আমি শ্যামের—  
শুনবো, তারা কোথায় গেল!

## কৃত্তিকার প্রবেশ।

মা! মা! তারা কোথায় গেল, তারা কোথায় গেল?

কৃত্তিকা। ছি তুই কি পাগল হ'লি! বোঝ, কর্তার কাছে  
পত্তর এসেছে। তোরে ঋগুর বাড়ী যেতে হবে। তোর  
ঋগুর বাড়ীর খানসামা তুই কি করিস্ দেখে বেড়ায়। বয়েস  
হ'ল একটু সোম্ভে চল, বুঝে দেখ্। যদি এদিনের পর তোর  
সোয়ামী তোর খোঁজ ক'রেছে, তুই অমন ক'রে পাগলাম'  
ক'রে বেড়াস্! ঘর ঘরকরা হবে, ছেলে পুত্র হবে, দশ জনের  
এক জন হবি! আমি যেন পেটে ধ'রেছি, আমি তোর পাগলামো  
সইলুম, পরে কেন সইবে বাছা! সোয়ামী ঘর ক'ন্তে হবে এখন  
কি পাগলামো সাজে!

কর। মা আমি তো আমার সোয়ামীকে ব'লেছি, আমি স্বামী  
ঘর ক'রো না।

কৃত্তিকা। মর কালামুখী দিক্জীবনী! তোর সোয়ামীর  
দেখা পেলি কোথা? সে রাজা রাজ্জা লোক, সে জমিদার লোক  
সে তোমার এই কুঁড়ের ভেতর এয়েছিল, না?

কর। সে কি মা! তুমি কি জান না সে যে আমাদের

বাড়ী এসে । কোথায় গেল, কোথায় গেল, এই যে ছিল কোথায়  
গেল !

[প্রস্থান।

— কৃত্তিকা । না মেয়ে পাঠান' হবে না, এত ক্ষ্যাপা এত  
উন্মাদ ।

পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । বাম্ণী, বাম্ণী অশ্বিকেকে দে ব'লে পাঠা আমি  
বিদেশ গিয়েছি !

কৃত্তিকা । কি গো ! কি গো ! অমন ক'চ্ছ কেন ?

পরশু । এয়েছে !

কৃত্তিকা । কে এয়েছে গো ?

পরশু । সেই খানসামা বেটা, আর তার সঙ্গে একটা বাম্ণুণ.  
আর সে বাম্ণুণের একটা তলপীদার ।

কৃত্তিকা । তা এলেই বা, বড়মামুষ লোক ছ'জন, লোক  
পাঠাবে না ? তুমি অমন ক'চ্ছ কেন ?

পরশু । এখানে থাকবে, তাদের বাসা খরচ ফুরিয়েছে ।

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই—ঠাকুর মশাই বাড়ী আছেন ? )

অশ্বিকেকে দে ব'লে পাঠা বাড়ী মেই—বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমার সকেরা অশ্বিকে ক'দিন কাষ  
ক'ত্তে আসচে নাকি ?

পরশু । তবে তুই বল, তুই বল বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা আমি বলব' কি ক'রে

পরশু । তবে খাড়ু খোল, খাড়ু খোল, আর ঐকথানা  
ঠেটা প'রে ডুক্রে কেঁদে ওঠ, মনে ক'র্কে অর্পণ মরেছি !

কৃত্তিকা । মিন্‌সে যেন কাপ !

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই । )

পরশু । নে, নে, ঠেটা প'রে ডুক্রে কেঁদে উঠে দেখা দে ।

কৃত্তিকা । আহা কি উঃই কর !

পরশু । তবে দে চালের বাতায় আঙুন ধরিয়ে, ধু ধু ক'রে  
অ'লে যাক !

কৃত্তিকা । ওমা মিন্‌সে নেশা ফেশা ক'রে এসেছে না কি ?

পরশু । নেশা ক'রেছে ! তুই নেশা ক'রেছিস, নৈইলে  
অমন মেয়ে বিয়ুস্ ! সর্কনাশের যোগাড় ক'রেছে !

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই । )

পরশু । বাড়ী নেই গো !

( নেপথ্যে—আরে ঐ যে ঠাকুর মশাই র'য়েছ )

পরশু । কই !—ও বাম্‌গী ।

( নেপথ্যে—ঠাকুর ! জায়গা না দাও মেয়ে পাঠিয়ে দাও,  
আমরা নিরে চ'লে বাই ।

পরশু । দাঁড়াও, এখনি, বাপের সুপুতুর হ'য়ে । নে  
মাগী নে, মেয়ে সাজা !

কৃত্তিকা । ওমা বল কি গো ! খাপা মেয়ে কোথা পাঠাবে ?  
না না সেকি হয় ! ভাল কথা ব'লে হুদিন খাইয়ে দাইয়ে ওদের  
বিদেয় ক'রে দাও ।

পরশু । বিদের ক'ন্তে চাস্ তুই কর, আমি আলোর

আলোক বিদেয় হই। খাওয়াও ! ভট্‌চাষি বেটার হাঁ দেখলে  
আঁংকে উঠবি।

কুন্তিকা। আহা হুদিন পেটে খাবে বহিত না গা !

পরশু। পেটে খাবে ! ঐ খানসামা ব্যাটা চালের খড়  
চাবোয় ! আর বোধ হ'ছে তলপীদার ব্যাটা খুঁটা খায় ! তা  
তোরে সাক্ষ কথা ব'ল্‌চি, মেয়ে পাঠাবি ত পাঠা, নইলে আমি  
বিদেয় হলুম।

কুন্তিকা। হ্যাগা তুমি মানুষ এলে অমন কর কেন ?

পরশু। করি—খুসি।

কুন্তিকা। সে দিন এই খানসামা মিন্সে কত সামগ্রী  
পত্তর কিনে দিলে।

পরশু। সে ব্যাটা একাই সূদে আসলে আদায় দেবে !  
কলসীর চাল বেচবে, হুধের বাটা চোম্‌কাবে, তোর পাতে মুখ  
জুৰ্‌ড়ে প'ড়বে !

কুন্তিকা। মিছে কেন অমন ক'চ্চ গা ?

পরশু। মিছে !

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশায় ? দিন মেয়ে পাঠিয়ে দিন, আমরা  
নিয়ে চ'লে যাই )

পরশু। দ্যাখ মেয়ে পাঠাস ত ভাল, নইলে আমি এই  
বিবাগী হ'য়ে রেকলুম।

[ প্রস্থান ।

কুন্তিকা। আজ যেন হুদিন আমি আট্‌কে রাখলুম, পরকে

দিয়েছি কি ক'রে রাখব' । ওমা ! আমার পাখল মেয়ে কি  
ক'রে পরের ঘর ক'র্কো !

### করমেতির প্রবেশ

কর । মা মা, তুমি কাঁদছ' কেন ?

কৃত্তিকা । না, তোমায় ছেড়ে আমি কি ক'রে থাকবো মা !

কর । কেন মা ! আমি ত তোমার মায়ায় কোথাও যেতে  
পারিনি মা, তা নইলে আমি এতদিন চ'লে যেতুম, দেশে দেশে  
শ্যামকে খুঁজতুম, তোমার মায়ায় প'ড়ে যেতে পারিনি মা !

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমায় খণ্ডর বাড়ী পাঠাবে ।

কর । আমি যাব' না ।

কৃত্তিকা । তা কি হয় মা ! পরকে দিয়েছি, আর আমাদের  
ছোর কি ? না তোমার সোয়ানী এত দিন খবর নেয়নি তাই ।  
এখন যখন সে নিতে পাঠিয়েছে, আরকি রাগ্তে পারি ।

কর । তবে কি মা তুমি আমাকে বিদেয় দেবে ?

কৃত্তিকা । বিদেয় দেব কেন মা ! তুমি যার, তার কাছে  
পাঠাব' ।

কর । তবে মা বিদেয় দাও, পাঠাও । মা ! তুমি আবার  
কাঁদ কেন ? আমি যার, তার কাছে পাঠাবে ত কাঁদছো কেন ?  
আর কেন আমার মায়া ক'চ্চ মা ! তুমি যার, তার মায়া কর ।  
আমি যার, তার মায়া ক'র্কো ! তবে মা বিদেয় হই ।

কৃত্তিকা । ক্যান্ডে করমেতি ! তুই অমন হ'লি কেন ?

কর । কি হ'লুম, কিছুই না ! আমি ভাবছি আমি কার!

এদ্দিন তুমি ব'ল্তে তোমার, বাবা ব'ল্‌তেন তাঁর ; এখন তুন্‌টি  
তা নয়, আমি আর একজনের । কি জানি সে যদি বলে আমি  
তার নয়, আমি আর একজনের । আমি তোমার, আমি তার  
এ ত দেখছি কথার কথা ! আমি সত্যি কার ?

কৃত্তিকা । তোমার স্বামীর, যে তোমার ইষ্ট দেবতা ।

কর । আমার স্বামীর, আমার ইষ্ট দেবতার ? তবে আমি  
তার কাছে চল্লম ।

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । পাগল মেয়ে কি খেয়ালে বেরিয়ে গেল । এত  
কল্লুম কিছুতে ত সারল' না । এ মেয়ে আমি পাঠাব' কেমন  
ক'রে ! পরে কি ঘরে জায়গা দেবে ! কি ক'রোঁ, ভেবে কি  
ক'রোঁ ! ঘর কমা দেপিগে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আলোকের কক্ষ ।

করমেতি, আলোক ও টুকুরো ।

কর । কই ! আমি যার সে কোথা ?

আলোক । প্রিয়ে ভেব' না ! আজ না হয় কাল শেমো  
ব্যাটা এখানে উ'কি বু'কি মার্কো । টুকুরো তুই আচ্ছা ব'ন্ধি

বার করেছি, বাহবা ! কেমন চাঁদ তোমার হাতে পেয়েছি কি না বল ? সোণার চাঁদ পালাছিলে, জান না তাকে ফিচ্চি। কেমন শ্যামের নাম ক'রে ফাঁকি দিয়ে ঘষে এনে পুরেছি !

কর। তুমি কি প্রত্নরক ? তুমি কি মিথ্যাবাদী ? তুমি কি আমার সঙ্গে ছল করেছ ? তুমি বলেছিলে আমার ভালবাস, আমি প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার কথায় প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার মুখ দেখে প্রত্যয় করেছিলুম ! ভালবাসায় ছল নাই জানতুম তাই প্রত্যয় করেছিলুম ! তুমি কাকে ভুলিয়ে এনেছ, ভাবছ' আমাকে ? এই মাটির দেহটাকে ? মাটি প'ড়ে থাকবে আমি শ্যামের কাছে যাব ! নিশ্চয় জেন আমি শ্যামের কাছে যাব ! আমার এনেছ বাটে, কিন্তু শ্যাম ছাড়া আমাকে এক তিলও ক'ড়ে পারনি ! শ্যাম আমার অন্তরে অন্তরে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করেছে, তুমি ছাড়াবে কেমন ক'রে ! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমি শ্যামের কাছে যাব, কেউ আমার রাখতে পারেনা না। আমি শ্যামকে পাব, নিশ্চয় পাব ! আমি শ্যামকে পাব, শ্যাম আমাকে বিশ্বাস দিয়েছে। আমার ভালবাসা আমার বিশ্বাস দিয়েছে ! তুমি ভালবাস না তোমার সকলি অবিশ্বাস, তাই তুমি আমার ছল ক'রে এনেছ।

আলোক। টুকরো তোরে বলেছি ত কথার তুফান তুলে দেবে। ওর কথা শুন্লে আমি থাকতে পারবো না, কেঁদে ফেলবো। ও ডবার ছেড়ে দিতে ব'লে এক্ষনি ছেড়ে দেব।

টুকরো। তবে তুমি শ্যামকে জন্ম ক'ত্তে চাওনা ?

আলোক । চাই, খুব চাই । ওকে বেঁধে রাখ, আমি ছেড়ে দিতে ব'লে ছেড়ে দিসনি । আমি কাঁদি, মরি, তবু ছেড়ে দিসনি ; খবরদার ছাড়িসনি, টুকরো খবরদার ছাড়িসনি ! হাঃ হাঃ ! শামা ব্যাটা কেঁদে বেড়াবে, দে জানালা খুলে দে ! দেখ শামা বেটা এসেছে কি কি ? ব্যাটা কাঁদবে আমি হাসব' । বলতে পারিনি বলতে পারিনি, সত্যি যদি ওর জন্তে কাঁদে, সত্যি যদি ওর জন্তে ব্যথা পায়, টুকরো আমি শ্যামের জন্তেও কাঁদবো ! ওকে যে ভালবাসে আমি তাকে ভালবাসবো ।

টুকরো । আর শামা ব্যাটা জাঁক ক'রে ক'রে বেড়াবে !

আলোক । বটে ! ভাল বাসে না ? খুব করেছি । বাঁধ, বেঁধে রাখ, যাতে না পালাতে পারে । কেমন চাঁদ পালাবে ? শ্যামের কাছে যাবে ? বাবা আমি অলস ছাড়চিনি ; ভট্‌চাখ্য তোমার বাপের কাছে খবর দিতে গিয়েছে, সে এলেই তোমায় ভৈরবী চক্রে বসাদি ।

কর । শ্যাম কি ক'লে ? তোমার নিন্দে শুন্‌চি, এখন আমার দেহে প্রাণ আছে ! এখন বুঝলুম কেন তুমি আমার কেঁদে দাওনা, তোমায় ভাল বাসি নি তাই দেখা দাও না ; যদি ভাল বাসতুম, তোমার নিন্দে শুনে এখনও বেঁচে আছি ! শ্যাম তুমি শেখাও, তুমি আমার শেখাও, তোমার জন্তে প্রাণত্যাগ ক'ন্তে শেখাও ! তুমি ছাড়া ত আর আমার কেউ নেই শ্যাম ! তুমি না শেখালে কে শেখাবে ? যা, প্রাণ চ'লে যা, শ্যামের কাছে চ'লে যা ! যে কাণে শ্যামের নিন্দে শুনেছি, সে কাণ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে চক্ষে শ্যামের নিন্দুককে দেখেছি, সে



চোখ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে দেহে এ পাপ গৃহে সঁদিয়েছি, সে দেহ হেথা প'ড়ে থাকুক ! তুই যা তুই শ্যামের কাছে যা । গেলিনি, গেলিনি ? তুই শ্যাম-অমুরাশিনী নোস্ ।

টুকরো । তুমি মরদ বেটাছেলে না কি ? আপনার ইজিরি, যাওনা কাছে যাওনা । আমি চ'লুম । তুমি কাছে ব'সে গায়ে হাত বুলিয়ে ছট' আলাপ কর । তোমার বঁস না পেনে কি শামাকে ভুলবে ?

[টুকরোর প্রস্থান ।

আলোক । চাঁদবদনী তোমার কাছে বাই, কি বল', কি বল' ? রাগ ক'রো না । আচ্ছা আমি কাছে যাব না, জান্‌লা খুলে দেখদিকি, তোমার শ্রাম এলো কি কি ? রাস্তার ধারের জান্‌লা খুলে রেখ' তোমার শ্রামের দেখা পাবে ।

কর । শ্রাম শ্রাম তুমি আমায় বারণ ক'চ্ছ তাই আশ্রয়-ঘাতিনী হবনা ! তুমি আমায় আশা দিচ্ছ, তোমায় পাব তাই প্রাণত্যাগ ক'র্কো না ।

আলোক । খোল'না খোল'না, জানলা খোল'না, ঐ রাস্তার ধারে শ্রাম দাঁড়িয়ে আছে । খুলেনা ? এই আমি খুলচি, দেখবে এস, দেখবে এস, তোমার শ্রাম দাঁড়িয়ে ! ভয় নেই, ছোঁব'না, স'রে ধোঁওনা । ইস ! ছুঁলে গায় ফোস্কা প'ড়বে, না ? আচ্ছা আমি স'রে যাচ্চি, তুমি যাও, জান্‌লার কাছে যাও, ঐ তোমার শ্রাম দাঁড়িয়ে ! বাঁশী না কি বাজায় ?—পৌ—পৌ—ঐ বাজাচ্ছে ! যাও জান্‌লার কাছে যাও, আমি স'রে দাঁড়িয়েছি ।

কর। তুমি আমায় ছেড়ে দাও ।

আলোক। তু কি হয় সোণার চাঁদ! তা হ'লে কি তেতালার ঘরে পুরি? আচ্ছা তোমায় ছেড়ে দেব', তুমি খাও, সমস্ত দিমি খাওনি, তুমি খাও। খাও, খাও বল্চি, নইলে আমি জোর ক'রে খাইয়ে দেব'। খেলে না খেলে না? তবে আমি যাচ্ছি. তোমায় ধ'রে খাইয়ে দিচ্ছি। জোরে পার্কে?

কর। এস'না, কাছে এস'না! আমার প্রাণের মমতা নেই, আমি উন্মাদ, আমায় স্পর্শ ক'রো না। আমার মানা ক'রেছে, তাই এখানে আছি; আমি শ্যামের কথায় এখানে আছি, তাই এ পাপ দেহ ত্যাগ করিনি। তুমি ছল ক'রে আনব' নি! শ্যাম আমায় এখানে এনেছে। শ্যাম দেখছে, আমি তার জন্তে কত সই। শ্যাম, অনেক সয়েছি আর সৈবনা! তুমি মানা ক'লেও আর সৈব না। আমায় পরে স্পর্শ ক'লে সৈবনা। শ্যাম শ্যাম কোথায় তুমি! ঐ যে শ্যাম, ঐ যে শ্যাম দাঁড়িয়ে র'য়েছে—শ্যাম, শ্যাম!

[জান্নাদিয়া প্রস্থান।

আলোক। কি কর্নুম, কি হ'ল, আত্মঘাতিনী হ'ল!

মুচ্ছ।।

টুক্করো, বরকন্দাজ, পরশুরাম ও

আগমবাগীশের প্রবেশ।

আগম। আমি এত কি জানি বলুন! আমাদের পত্নর দেখালে, আমি ভাব্লেম কে নতুন খানসামা বাহাল হ'য়েছে!

আজ বাবুসাহেবের কাছ থেকে এই পত্রে পেয়ে তবে বুঝলুম।  
এই দেখছেন, এই বেশ দেখছেন, এই খানসামার ভাণ করেছিল।  
ও এক জন লম্পট, এই পত্রে দেখুন শীলমোহ'টা জাল করেছিল।  
বরকন্দাজ তোল' তোল', ধর, মদ খেয়ে প'ড়ে আছে।

পরশু। আমার কথা কোথা?

আগম। এই এদিক ওদিক কোথা গিয়েছে।

১বরক। ওরে নর! এষে লাশুরে!

২বরক। বরাতে কাঁদা বওয়া আছে কে ছাড়ায় বল'!

আলোক। এসব কে, এসব কে! করমেতি কোথা, ভট্-  
চাষ করমেতি কোথা? কোথা কোথা? করমেতি কোথা?  
করমেতি কোথা পালিয়েছে, পালিয়েছে, আমার করমেতি  
পালিয়েছে, ঐ জানালা গোলে পালিয়েছে।

[আলোক জান্না দিয়া প্রস্থান।

২বরক। (জান্না দিয়া দেখিয়া) ওঃ সুন্দর হ'য়ে প'ড়েছে!

পরশু। অ্যা আমার মেয়েকে খুন করেছে! জান্না থেকে  
ফেলে দিয়েছে!

১বরক। আর তুমি যেমন ঠাকুর জান্না থেকে ফেলে  
দিয়েছে, তা হ'লে তোমার মেয়ে ঐ খানেই গুঁড়ো হ'য়ে থাকত'!  
এ তেতালার ঘর, উঁচু ঘোঁড়া পাহাড়, অগ্নি তামাসা বটে!

টুকুরোর প্রবেশ।

টুকুরো। এ কি, বরকন্দাজ কেন?

আগম। টুকুরো 'করমেতি' কোথা লুকিয়েছে, গাঁজ'!

পুরুত মশাই ! চলুন, লম্পট ব্যাটা যদি বেঁচে থাকে নিয়ে কয়েদ ঘরে পুরিগে । টুকরো ! বুঝেছিষ্ ও জাল খান্সামা, বাবুসাহেবের ঔখান থেকে শিলমোহর করা চিঠি এসেছে ।

•      টুকরো । সব বুঝেছি !

আগম । যা, যা, খুঁজ্গে যা ; আমি ও লম্পট বেটাকে নিয়ে রাজার বাড়ী যাই ।

পরশু । হায় কি হ'ল ! আমার মেয়ে কোথায় গেল !

•      [টুকরো ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

টুকরো । ওঃ তোমার এত বুদ্ধি, এত সয়তানি ! তাই চাবি খুলে শীলমোহরটা বার ক'রে নিয়েছিলে, না ! বাবু সাহেবের সাদা প্রাণ, মদের মুখে চাবিকাটিটে ফেলে দিয়ে ছিল । ভট্‌চায় চোরের উপর বাটপাড় হয়, আমি বেইমানের ওপর সয়তান !

[প্রস্থান ।

আপাততঃ এ ব্যক্তির বৈদ্যের বাটীতে ড্রিকিংসা হ'ক্, যেন সতর্ক  
প্রহরী থাকে।

আলোক। করমেতি! করমেতি! তোমায় কি আমি  
মারলুম! তুমি শ্যামের কাছে প্রাণত্যাগ করা শিখতে চেয়ে  
ছিলে, আমায় এসে শিখিয়ে দিয়ে যাও কি ক'রে প্রাণত্যাগ  
ক'র্ত্তে হয়!

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

প্রাস্তর।

করমেতির অন্ত্রেষণে রাজদূতগণের গমনা-

গমন পরে করমেতির প্রবেশ ও

চলিতে চলিতে পতন।

কর। আর শক্তি নাই, আর কোণায় যাব! বুঝি  
অন্তকাল উপস্থিত। চক্ষু! যখন শ্যামকে দেখতে পাওনি, আর  
আলোর তোমার কাব কি, তরুণায়েই থাক! কাণ! যখন  
শ্রামের কথা শুন্তে পাওনি, তোমার আর শোনবার সাধ

কেন, আর কোন রব শুনো না ! পা ! তুমি আমার শ্যামের কাছে নিয়ে যেতে পারনি, এই খানেই অবশ হয়ে প'ড়ে থাক ! হাত ! তুমি শ্যামকে ধরনি, তোমায় আর আনার কাশ নাই ! হৃদয় ! তুমি শ্যামকে স্পর্শ করনি, এই খানেই মাটিতে মিশাও !

( নেপথ্যে—ওরে আয় আয়, এই দিকে আছে, এই দিকে আছে )

কর । ওঃ ! যেন বজ্রের শব্দ ! ঐ যে রাজদূত আমার ধ'রে নিয়ে যাবার জন্তে আসচে । শ্রাম ! শ্রাম ! কোথায় লুকুব, কোথায় যাব ! একটা মরা মোষ প'ড়ে আছে না ? এই যে তুমি আমার লুকানার যায়গা ক'রে দিয়েছ ! শৃগাল তুমি যে আমার এত উপকার ক'র্কে তা আমি জানতেম না ! তুমি ওর পেটের ভেতর সঁধুবার বেস পথ করেছ । আমি এর ভেতর প্রবেশ করি ।

[প্রস্থান

### রাজদূতগণের প্রবেশ

১ দূত । কই কোথায় গেল, এই খানে ছিল না ?

২ দূত । তুই যেমন কেলো শালার কথা শুনিম্ ?

৩ দূত । ছিল, এই খানে ছিল, একটা ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ।

৪ দূত । ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ! ঐ একটা পচা মোষ প'ড়ে আছে ঐটে, না ? নে নে, রাজার হাজার টাকার জোড়া মেবে নে ! ওঃ কি দুর্গন্ধ ! শ্যালেরে খেয়ে পেটটা পচিয়ে কেলেছে ।

১ দূত। নে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, সে জোয়ান ছুঁড়ী,  
তায় নষ্ট ছুঁড়ী, মনের টানে দৌড়েছে।

[প্রস্থান।

### টুকরোর প্রবেশ।

টুকরো। নিশ্চয় দেখেছি, কিন্তু গেল কোথা! কি ভূতে  
উড়িয়ে দিলে! এখানে কি কোন গর্ত গাড়া আছে, তার  
ভেতর লুকুল'?

(নেপথ্যে) করমেতি—যমদূতেরা চ'লে গিয়েছে, এইবার বেরুই।

টুকরো। ঐ যে, একি পচা মোষের ভেতর লুকিয়ে ছিল!

### করমেতির পুনঃ প্রবেশ।

কর। কোথায় গাব! কোন্ দিকে শ্যামকে পাব! শ্যাম!  
যখন জানুলা থেকে প'ড়েছি, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেছ,  
যখন যমদূত ধ'ন্তে এয়েছে, তখন তুমি আমায় লুকিয়ে রেখেছ,  
কোন্ পথে যেতে হবে আমায় মনে মনে ব'লে দাও। শ্যাম!  
আর যে চ'লতে পারিনি, এই খানেই শুই।

টুকরো। উঃ! ছুট' মনে তারি ঝগড়া বেঁধে গেল।  
দাঁড়া, বুঝি। তুমি কি ব'লচ' বল'। তুমি ব'লচ' নষ্ট। শামা কে?  
না—একটা ছোঁড়া, তারি সঙ্গে আসনাই হ'য়েছে, সে চ'লে  
গিয়েছে। কেমন? আচ্ছা তুমি কি ব'লচ'? তুমি ব'লচ' যে  
খুঁজেছ', শামা ব'লে কোন ছোঁড়া নেই, কেউ ছিল' না। তুমি  
ব'লচ' কে ছোঁড়া নাম ভাঁড়িয়েছ'। ওর এত আসনাই, ওকি তার  
নাম জানে না, ওকি তার বাড়ী চেনে না? আর রোস'না!

এক জন এক জন ক'রে কথা শুনি । ইস্ ! হুট' মনে আবার ভাবি  
ঝগড়া বেঁধে গেল । আচ্ছা এ ঝগড়াটা কিসের ? রাজা তার  
পুত্রের খাতিরে ব'লেছে, যে ধ'রে এনে দেবে তাকে হাজার  
টাকা দেবে । কেমন ? আমি হাজার টাকা চাইনি । ওর ওপর  
আমার দরদ হ'য়েছে । কেন ? চোরকে কে বলে জল খাবে,  
চোরের হ'য়ে কে বলে মারছ' কেন ? কেন ?—খুসি ! ওরে  
হাজার টাকা ! হুঃ ! হাজার টাকা ! নোব' না । হাজার টাকা !  
নোবোনা—না, না । আর তোর সঙ্গে ঝগড়া কি ভাই—খুসি ।

কর । কোথায় যাব, কোথায় যাব !

টুক্করো । আচ্ছা হ্যাঁগা ! কোথায় যাবে জাননা, সোমন্ত  
মেয়ে বেরিয়ে পড়েছ' কি ক'রে ? আর ঐ পচা মোবটরে ভেতর  
সেঁধলে ! আর তোমার শ্যাম কে ? আমিও শালাকে চের  
খুঁজছি । বলি, কে ওর শ্যাম ? এখন আমার মনে হয়, হয়  
তোমার শ্যাম কোন উপদেবতা, আর নয় সেই উড়ে ব্যাটা যে  
শ্যামের গান গেয়ে নাচতো সেই কালাচাঁদ শ্যাম ।

কর । হ্যাঁ হ্যাঁ কালাচাঁদ শ্যাম ! কি ব'লে গান গাইত' ?  
কি ব'লে উড়ে নাচত' ?

টুক্করো । বাঁশরী কোচি রধা রধা,

শ্যাম কাঁদি কাঁদি কৈলাঁ বাট কদা ।

বঁকা শ্যাম—আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো ॥



কর । এই শ্যাম । এ শ্যাম কোথা ?

টুকরো । শোন ! তোমার কথাটার ভাব বুঝি । এক বেটা ভট্টাচার্য্যির টোলের কানোচে লুকিয়ে ছিলুম । বরকন্দাজ তাড়াক'রে ছিল । ভট্টাচার্য্যি বেটা বিন্দাবনে ছিল, এক শ্যামের কথা ব'ল'ছিল । বেড়ে গল্প জমালে, তার মার নাম ছিল যশোদা, বাপের নাম ছিল নন্দ । তারা গয়লা গরু চরাতে' আর গয়লা-নীর সঙ্গে আসনাই ক'তো, একটা ভাল গয়লানী ছিল তার নাম রাধা । গল্পটা বেশ ব'লে, শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে প'ড়লুম ।

কর । এই আমার শ্যাম ! এই আমার শ্যাম ! এই শ্যামকে খুঁজি । কোথায় আন' কি ? তোমার সঙ্গে ভাব আছে ? আমাকে দেখাতে পার' ? আগায় সেখানে নিয়ে যেতে পার' ? কোথায় সে ? কি করে ? তার বাঁশী শুনেছ ?

টুকরো । তুই বেটা ছরকট ক'লি । আমার কথা শোন । গা-টা ধো । আমি এক খানা কাপড় কিনে আন্টি সেই খানা পর । চল, একটা বাসায় চল, তোরে কিছু খাওয়াই । প্রাণে—বাঁচলে তবে শ্যামকে পাবি—না এ মাঠে ম'রে পাবি ? আর ওহ ওহ, চারদিকে তোর তল্লাসে লোক ঘুরছে । হাজার হাজার টাকা, অমনি ত সোজা নয় ।

কর ! চল' কোথায় যাবে, আগায় লুকিয়ে রাখবে চল' ।

টুকরো । তবে আগ এদিকে আগ, এখানে একটা পুকুর আছে, গা ধুয়ে নে । বেটা তুই নিষিনে বড়, পচা মোষটার ভেতর সঁধুলি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপবন।

দেমো ও অম্বিকা।

দেমো। মাসী! সাবধান কে আস্চে।

অম্বিকা। খুব সাবধান আছি।

দেমো। মাসী, তোর আওয়াজে আমার বুক কাঁপে।  
আমার সঙ্গে সাদা সিঁদে কথা ক'।

আগমবাগীশের প্রবেশ।

আগম। ঘোড়া হওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই। টকাটুক  
চার পায়ে না বেরিয়ে যেতে পাল্লে ত এখনি বেঁধে নিয়ে যাবে।  
ধরা প'ড়ে গিছি বাবা! বেটা মূর্থ রাজা, আমার কণাটা  
বিশ্বাস ক'ল্লে না হ্যা!

অম্বিকা। হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ!

আগম। এ বেটা একটা মাদোয়ান ঘুড়ী দেখ্চি, যখন সাড়া  
দিয়েছে আমিও সাড়া দিই—চিঁ হিঁ হিঁ-হিঁ হিঁ!

অম্বিকা। কেঁর'্যা কেঁর'্যা!

আগম। চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ!

অম্বিকা। কেঁর'্যা কেঁর'্যা!

আগম। তুমি অমন বেরসিক মাদোয়ান হ'লে আমি কি

ক'রো বল', বার বার চিঁ হিঁ ক'রে সাড়া দিচ্ছি তুমি ত শুনেও  
শুনে না।

অম্বিকা। তোর ঘাঁড় ভাংবোঁ, তোর ঘাঁড় ভাংবোঁ।

আগম। আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, চিঁ-হিঁ  
হিঁ হিঁ!

অম্বিকা। আমিঁ পেত্নী তাঁ জানিস?

আগম। আমি বোড়াভূত তা জান'?

দেমো। মাসী মাসী! আঁকে প'ড়েছে কি?

অম্বিকা। পোড়া কপাল! এ পোড়ারমুখো ভট্‌চাষি!

আগম। হ্যা দেখ দামু! এখন আর আমার টিকি নেই, ও  
আমার বালাম্‌চি! মাঠের মাঝখানে ভূতই হও, আর যাই হও,  
বালাম্‌চি ধ'রেছ কি চাঁট ছেড়েছি! তবে এক পাত্তর এক  
পাত্তর টান্‌কে চাও আমি নারাজ নই।

দেমো। পাঁলা বাটা নৈলে তোর ঘাঁড় ভাংবোঁ!

আগম। কাছে এস না, কাছে এস না, আমি দরিয়া  
সাই বোড়া, বেকে কামড় দেব'!

অম্বিকা। ওরে! পার্কিঁ নি পার্কিঁ নি। এখনি চিহি  
ডেকে কাণ ঝালাপালা ক'রো; আমি দাঁত খিঁচিয়ে সামনে  
দাঁড়িয়েছিলুম তাতে কিছু হয় নি।

দেমো। ভট্‌চাষ! তুই এখানে এয়েছিস্ কি ক'ত্তে?

আগম। রাজার আস্তাবোল থেকে পালিয়ে।

দেমো। মাসী একটা বুদ্ধি ঠাওরাও! বোধ হয় বেটা  
আসামী হ'য়ে পালিয়েছে। ঐ যে ছট' মানুষ তখন গেল,

ব'লতে ব'লতে গেল ভট্‌চাষি বেটাকে ধ'ন্তে পাল্লে হয় । বুদ্ধি  
করত, এই ভট্‌চাষি না ?

আগম । আর বুদ্ধি ক'র্কে কেন বাবা, আমি টগাবগু চ'লে  
যাচ্ছি !

[প্রস্থান ।

দেমো । ধ'র বেটাকে ! ধ'রলে কিছু পাওয়া যাবে ।

( নেপথ্যে ) আগম । চিঁ—চিঁ—হিঁ—চিঁ—হিঁ—হিঁ—চিঁ  
—হিঁ—হিঁ ।

[উভয়ের পশ্চাদ্ধাবন ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীর কক্ষ ।

রাজা, আলোক ও মন্ত্রী ।

রাজা । বাবা.আলোক ! আমি তোমায় অর্হেতু যত্ন  
দিয়েছি । তুমি আমার মার্জনা কর । আমি করমেতির অধে-  
ষণে ন্যূনা স্থানে লোক পাঠিয়েছি, নিশ্চয় তারা তার ভব পাবে,  
তুমি উদ্বিগ্ন হোওনা ।

আলোক । কোথায় গেল ? কোথায় গেল ? বড় লেগেছে বড় লেগেছে, কিছু খায়নি, কিছু খায়নি ! আমি তারে উপ'সী রেখেছিলুম, আমি তারে কয়েদ করেছিলুম । সে আমার নেই, আমি ত রয়েছি, আমি ত রয়েছি !

রাজা । ভীষক ! কি বুঝ' ?

ভীষক । মস্তিষ্কের সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্য, আবদ্ধ ক'রে রাখা কোন রূপেই যুক্তিসঙ্গত হয় না । ও করমেতিকে খুঁজতে চায় ।

আলোক । ই্যা ই্যা করমেতিকে চাই, করমেতিকে চাই । কোথায় ? কোথায় ? না, না, সে আমার নেই ! বড় উঁচু বড় উঁচু, সে আমার নেই, সে আমার নেই !

রাজা । করমেতি আছে, তুমি ভেব'না ।

আলোক । ভাব'না ! কি ভাব'না ? না কিছু ভাবনা নেই । সে নেই ! ভাব' কি ? কার জন্যে ভাব' ? আমি নিশ্চিন্ত হ'য়েছি, আর থানসামা হ'য়ে তার সঙ্গে ঘুরতে হবে না ।

রাজা । আহা, আমিই এর সর্বনাশের কারণ ! মন্ত্রী ! আগমবাগীশের কোন তত্ত্ব হ'ল ? আমি ব্রহ্মরক্ত দর্শন ক'র্কে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! এখনও ধরা পড়েনি ।

রাজা । বৈদ্যরাজ ! কোন উপায় আছে ?

ভীষক । ঔষধের দ্বারায় কোন উপায় নাই । তবে কখন কখন স্থান পরিবর্তন, দৃশ্য পরিবর্তনে উপায় হয় ।

রাজা। ওঃ! আগমবাগীশের শীরশ্ছেদ না ক'লে আমার শাস্তি হ'চ্ছে না! সে ব্রাহ্মণ নয়—চণ্ডাল, কৃত্রিম, তার প্রাণ বধই উচিত

আলোক। মহারাজ! কাকে মার্কেন? আগমবাগীশকে? মার্কেন না, মার্কেন না, মার্কেন না। ও তাকে পাবার জন্ত ছল ক'রেছে। সে সুন্দরী, তারে পাবার জন্যে দেবতাও ছল করে। কিন্তু কেউ স্ত্রীবধ করে না, ও হো—হো!

রাজা। বাবা আলোক! তুমি আমার কথা প্রত্যয় ক'চ্চ না? করমেতি বেঁচে আছে, তুমি খুঁজতে যাবে?

আলোক। কোথায় যাব? যদি বেঁচে থাকে ত শ্রাম যেথ' থাকে সেথায় গিয়েছে। শ্রাম কোথা থাকে জান'? সে শ্রাম যে সে নয়, কোন দেবতা নইলে দেবীর মন আকর্ষণ ক'লে কি ক'রে! তার বাঁশী আছে, অতি মধুর বাঁশী, আমার করমেতি শুনে ভুলেছে!

রাজা। মন্ত্রী কিছু বুঝতে পার'??

মন্ত্রী। মহারাজ! আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, বিষয় বুদ্ধি, এ যে প্রেমের তরঙ্গ দেখছি, এতে আমি প্রবেশ ক'তে পার্ক'না! সত্যি করমেতি শ্যাম প্রেমে উন্মাদিনী, নচেৎ ও জান্না থেকে প'ড়ে বালিকা পালাতে পার্ন্তো না। এও প্রেমোন্মাদ, বাতুল নয়। বোধ হয় শ্যামচাঁদের কোন অমৃত লীলা!

রাজা। মন্ত্রী! আমারও ঐরূপ অমৃতব হরী চল', আমরা একে নিয়ে করমেতিকে অন্বেষণ করি। আলোক! তুমি করমেতিকে খুঁজতে যাবে? এস, আমি যাচ্ছি এস। মন্ত্রী

ভ্রমণের আয়োজন কর । এস, আমার সঙ্গে এস । আজই  
আমরা যাব' ।

আলোক । যাব ? কোথা যাব ? শ্যামকে চেন ?

রাজা । চল' না, খুঁজে দেখি ।

আলোক । তবে চল' ।

সকলের প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক

বনপথ ।

কৃষ্ণ ও করমেতি ।

আশাভৈরবী—দাদরা ।

কৃষ্ণ । বাজিয়ে বাঁশরী ফেরে যমুনা তীরে ।

কে জানে কার প্রেমে শ্যাম

সদাই ভাসে নয়ন নীরে ॥

যদি কেউ হয় মনের মতন,

কত সে করে তায় যতন,

আমোদে বাজায় বাঁশী হাসে কুদম বন,-

রুঁনু ঝুঁনু নূপুর বাজে নেচে যায় ধীরে ।

নেচে যায় চায় ফিরে ফিরে ॥

নিয়ে যাও প্রেম যত চাও

নাইত তার মতি হীরে ॥

কর। তুমি এয়েছ ? যখন মাঠে পড়েছিলুম, মনে করে ছিলুম, আর তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শ্যাম কি আমার কথা কয় ?

কৃষ্ণ। কয় না ? তার রাত দিনই তোমার কথা।

কর। কি বলে, কি বলে ?

কৃষ্ণ। বলে আমি রাত দিন তার সঙ্গে সঙ্গে থাকি।

কর। কৈ, কৈ ? এইটা শ্যাম মিছে কথা বলেছে।

কৃষ্ণ। সে যেমন ব'লে ভাই ! সত্যি মিছে তুমি বোঝ ভাই।

কর। আচ্ছা, দেখা দেয় না কেন ? কথা কয়না কেন ? ব'ল্চ মনে মনে দেখা দেয়, স্বপনে দেখা দেয়, সাম্না সাম্নি দেখা দেয়না কেন ? ব'ল' না দেখা দিতে, ব'ল' ব'ল'। আমি একবার দেখ্‌ব', তারপর দেখা পাই না পাই।

কৃষ্ণ। সে ভাই নানান কথা বলে, শুন্লে আবার তোমার রাগ হবে। সে সব কথায় কাঁষ নেই।

কর। কার ওপর রাগ হবে ? শ্যামের ওপর ? না না, শ্যামের ওপর আমি রাগ ক'রোঁ না। বল'না, বল'না কি বলেছে বল'না।



কৃষ্ণ । সে বলে কি জান, দেখা দেব কি, আমি রাখাল মানুষ, গরু চরিয়ে বেড়াই, যদি সে কিছু চেয়ে বসে তখন আমি কোথায় কি পাব' !

কর । না না আমি কিছু চাইনি, আমি একবার তারে দেখতে চাই ।

কৃষ্ণ । সে বলে—অমন বলে! আবার দেখা পেলেই ব'লবে এ দাও তা দাও ।

কর । শ্যাম তবে আমার মন জানে না ! শ্যাম তবে আমার মনের ভেতর নেই ! শ্যাম অতি নিষ্ঠুর । শ্যামের এ কপটতা । শ্যাম আমায় দেখা দেবে না, তাই ছল করেছে । তুমি ব'লো সে বড় নিষ্ঠুর, আমি কিছু চাইনি সে জানে । ছল, ছল, আমি স্নধু শ্যামকে চাই । না না, শ্যামকেও চাইনি সে আমার মন বোঝেনা, সে আমার মন বোঝেনা, আর আমি শ্যামকে চাইনি !

কৃষ্ণ । আমিও বলেছিলুম ভাই, তুমি রাগ ক'র্কে ।

কর । না না, রাগ নয় । যে বুঝেও বোঝেনা তারে বোঝাব' কি ক'রে ! সে আমায় চায় না, তাই ভাগ করে । তা বেস্ ! আমি যদি তাবে না চাইলে সে ভাল থাকে, সে ভাল থাকুক, আমি তারে চাইনি ।

কৃষ্ণ । ওহে এত রাগ, যদি সে তামাসা ক'রেই একটা কথা ব'লে থাকে !

কর । না না, তামাসা নয়, এ মর্শাস্ত্রিক কথা ! দেখা না দেয় না দিক্—কেন, মিছে কথা কেন ? আমার ত তার

ওপর জোর নেই, সে ত আমায় ভালবাসে না, ব'লেই হয় আমি দেখা ক'রো না । থাক্ আর শ্যামের কথা ক'য়ে কি ক'রো ।

কৃষ্ণ । তা আমার ওপর রাগ ক'চ্চ কেন ? শ্যামের কথা না কও, এস'না আর পাঁচটা কথা কই ।

কর । তোমার ওপর রাগ ক'চ্চি কেন, তুমি ব'লেছ তোমার শ্যামের মতন চেহারা ! তুমি বল তুমি শ্যামের মতন নাচ', শ্যামের মতন গাও । শ্যামকে ত দেখতে চাই-ই নি, যে শ্যামের মতন তাকেও দেখতে চাইনি ।

কৃষ্ণ । তবে চল্লুম ।

কর । দাঁড়াও, একটা কথা । শ্যামের দেখা পেলে ব'ল' যে সে ছাড়া চাইবার মতন জিনিস কি আছে, তা ত আমি জানি নি । যদি কিছু থাকে ত আমি ভিক্ষা ক'রে তাকে দেব । আমার মতন ব্যাকুল হ'য়ে যে তাকে ডাক্বে, যেন কিছু দেবার ভয়ে তার কাছ থেকে লুকিয়ে থাকে না, তারে দেখা দেয় । চাইবার মতন কি জিনিস আছে শ্যামের ঠেঙে জেনে আমায় ব'লে যেও, আমি ভিক্ষে ক'রে এনে তোমার ঠেঙে দেব, তুমি শ্যামকে দিও । জেনে এসে ব'লো, আমার মাথা খাও, দেখি তার ছলটাই কত !

কৃষ্ণ । সে যদি ব'লে ভাই, চাইবার মতন জিনিস ঢের আছে ! কেন চাইবার মতন নেই ? হীরে, মাণিক, মতি, পান্না—

কর ! ছি !

কৃষ্ণ। লোক, জন, মান—

কর। ছি!

কৃষ্ণ। ছি, ছি ত ক'চ্চ, শ্যামকে কিছু দিতে পার'?

কর। কি চায় শ্যাম?

কৃষ্ণ। যা দেবে!

কর। আচ্ছা এই তুমি সব নাম ক'লে, এর ভেতর কি ভাল?

কৃষ্ণ। কোন্তু ভমণি। সেটা যদি শ্যাম পায় ত বুকে রাখে।

কর। কোথা পাওয়া যায়?

কৃষ্ণ। তা জান্লে ত শ্যাম আপনি খুঁজে নিত।

কর। আচ্ছা শ্যামকে ব'ল' আমি তাকে খুঁজে দেব।

[করমেতির প্রস্থান।

মিস্ত্রিমিশ্র—দাদরা।

কৃষ্ণ। বাঁধা প'ড়ি বারে বারে ছল ক'রে।

বাঁধা প'ড়ি ডুরি আপনি প'রে ॥

বারে বারে ঠেকি দায়, ধরি পায়,

আমায় কেঁদে কাঁদায়,

আমায় সোণী সাজায়,

প্রেমভরে মানিনী মান করে,

মানে ম'জে মজায় হে,

যেতে নারি হে রাখে ধ'রে জোরে।

[কৃষ্ণের প্রস্থান।

### টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । ঐ যে যাচ্ছেন । বেটা পুরুত বামুণের মেয়ে, না জানি রাজার মেয়ে হ'লে কি চালই হ'ত ! বেটার যেন বাপের খানসামা ! বলি টুকুরো তোর এমন দশা হ'ল কেন ? ঘন ছুধের বাটী, চাটাম কলা ত ভুলি । যাক্, পাঁঠার মুড়ি যাক্, টাকা কড়ি যাক্ । শেষটা এক বেটা পাগলীর পেছনে ফিলি ? টুকুরো তোরে আর বিশ্বাস নেই, তুই সব পারিস ! তা চল্, বেটা খেলে কি না দেখ'বি, নাইলে কি না দেখ'বি, ভোব বাপের বংশ নাশ হ'ক ! হাঃ তোর বুদ্ধিরে ! বাবা পেট ভাতার ওপর বেজমত খাট, আবার ভিক্ষে ক'রে খাওয়াও ! নাকাল বটে বাবা ! •

### দুইজন বরকন্দাজের প্রবেশ ।

১ বরক । ওহে ! ওহে ! তুমি না কি সন্ধান পেয়েছ ?

টুকুরো । পেয়েছি বৈ কি ?

২ বরক । কোথায় কোথায় ?

টুকুরো । এই এখানে ছিল—ওদিকে ভৌঁ দৌড় মানে ।

১ বরক । আহা ! তুমি পেছ পেছ গেলে না ?

টুকুরো । আমি হোঁচট্ খেয়ে পড়ে গিয়েছিলুম ।

২ বরক । আমরা দৌড়ে গেলে ধ'তে পারব' ?

টুকুরো । একনি ।

[সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কদম তলা ।

আলোক ও তিনজন ফকির ।

আলোক । সেই বাগান, সেই কদমতলা, সেই দীঘী, সেই শস্তুরবাড়ী, সব সেই, কিন্তু সে নয় ! সেথা কর্মেতি নাই । খুঁজ'ব' ? কোথায় খুঁজ'ব' ? পাব কেন ? সে ত আর আমার কাছে আসবে না । আমি নির্দয়, নৃশংস, নরাধম, চণ্ডাল ! সে গিয়েছে, চ'লে গিয়েছে । পালিয়েছে, পাছে আমি পাছু পাছু যাই, পালিয়েছে । উদ্ধ্বাসে দৌড়েছে, প্রাণতয়ে দৌড়েছে, অনাহারে দৌড়েছে ! পালিয়েছে, পালিয়েছে । সে নেই কোথায় খুঁজ'ব' ? ওরা কারা ? ওরা কি ক'চ্ছে ?

ঝিঁঝিট্ খাস্বাজ—কাহারবা ।

ফকি      তুমেকরার কিয়া আবি ইয়াদ হয় ইয়ানেহি ।

হামারা সাংখাদোল্লিকা বাৎ,

নেহি কহো ওহি সোহি ॥

না ইয়াদ হো, সো মুখে কহো,

ময় কভি নেই কহেন্ধে করার কিও,

চল্‌দে ইয়ার তোম্‌ খোসি রহো,

রঞ্জ নেহি করো ময় যাঁহা যুমে,

যাঁহা যুমে ময় দেখে তুমে

স্বরং তেরা দেল্‌মে লাগা রহি ॥

আলোক । তোমরা কারা ?

১ ফকির । মুসাফের ।

আলোক । কি ক'চ্ছ ?

১ ফকির । আরাম নিচ্ছি ।

আলোক । কি কি কি ? কি গান শ্রাচ্ছ ?

১ ফকির । গাচ্ছি আমার ইয়ার যদি করার না রাখে, যদি দোষ্টি না করে, তারে কিছু ব'লব' না, যেথা মন যায় চ'লে যাব, তার পেছ আর নোব না ।

যোগিস্যামিশ্র—কাহারবা ।

তোম্ ত নেই করার কিয়। ময় পিছে ফিরা ।

কসুর তোমারা না, কসুর মেরা ॥

তোম্ দুসরে কা হো, তোম্ সাকা কহি, .

ময় দেওয়ানা হো ময় সমজে নেহি,

আসকসে কেৎনে মই বোলতে রহি,

নেশা টুটা খোড়া সমব্ আয়া জেরা ॥

আলোক । এ আবার কি ক'ল্লেন ?

১ ফকির । এখন ইয়াদ হ'চ্ছে তার কিছু কসুর ছিল না সে আমায় সাক বলেছিল, আমি তোমার নই । আমরা আসকের নেশার সমজে এসেনি । এখন ইয়াদ হ'চ্ছে আমিই বলেছি, সে কিছু বলেনি ।

আলোক । তোমার মনে বাধা লাগে না ?

১ ফকির । দোস্তির সুখই ত ব্যাথা পাওয়া । তারে দেখলে ব্যাথা, তারে না দেখলে ব্যাথা, সে হাসলে ব্যাথা, সে কাঁদলে ব্যাথা, সে এলে ব্যাথা, চ'লে গেলে ব্যাথা, ব্যাথা পেতেই দোস্তি করা । যে ব্যাথা চায় না, সে আপনার দেল ধ'রে রাখে । যার ব্যাথা পেতে ভয়, তারে আমি ইয়ার বলিনি ।

আলোক । তুমি যে ব্যাথার কথা ব'লে তা আমি বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তুমি আমার মত কি ব্যাথা পেয়েছ ? এ ব্যাথা কি আর কেউ পেয়েছে ? তুমি কি ছল ক'রে অবলা বালিকাকে ভুলিয়ে এনে বন্দি করেছ ? মদ পেয়ে পশু হ'য়ে তারে ভয় দেখিয়েছ ? সে কি তোমার ভয়ে জান্না গলিয়ে লাফিয়ে পালিয়েছে ? সে কি অনাহারে দেশ দেশান্তরে ঘুরেছে ? সে কেমন আছে, তার তবু পাওনি ? এ ব্যাথা কি কখন পেয়েছ ? যদি পেয়ে থাক আমার বল, এ দারুণ জ্বালা কেমন ক'রে নিবায় !

১ ফকির । 'সে যারে চায় তার কাছে যাও । সে যদি না চায় তার পায়ে ধর । এর পেছতে যেমন ঘুরেছিলে তার পেছনে তেমনি দোর' । তার মন ভুলিয়ে তোমার ইয়ারের সঙ্গে মিলিয়ে দাও । যদি পার, তোমার ব্যাথা যাবে । সে তার ইয়ারকে পেয়ে যখন হেসে হেসে চাইবে, যখন ইয়ারের সঙ্গে দোস্তি ক'র্কে, সে যদি তোমার প্রাণে ঝেঁদাস্ত হয়, তা হ'লে তোমার প্রাণের ব্যাথা যাবে ।

আলোক । তারে কোথায় পাব ? তারে চিনিনি, তার সূধু নাম জানি ।

১ ফকির । খুঁজে দেখ, যদি পাও ।

আলোক । বেস্ কথা, তবে আজ থেকে আর করমেতিকে  
 খুঁজব' না। শ্যামকে খুঁজব'। ফকির সেলাম ! শ্যামকে  
 খুঁজব'। শ্যাম শ্যাম তুমি কি আমায় দেখা দেবে ? আমি  
 খুঁজি, দেখি তুমি কোথায় থাক। আমি হু চক্ষে যারে পাব  
 দ্বিজ্ঞাসা ক'রোঁ, যেথায় পা যায় যাব। শ্যাম তোমার নামটী  
 বেস্ ! নৈলে তোমার নামে করমেতি ভুলবে কেন ? শ্যাম  
 শ্যাম, আমার মনে ভরসা হ'চ্ছে যে তোমার দেখা পাব !  
 তোমায় দেশ দেশান্তরে খুঁজব', যদি তোমার কেউ দেখা পেয়ে  
 থাকে আমিও তোমার দেখা পাব। আমি তোমার মিনতি  
 ক'রোঁ, আমি তোমার পায়ে ধ'রোঁ, আমি তোমার দাস  
 হ'য়ে থাকব'। এতেও যদি না তোমায় করমেতির সঙ্গ  
 মেলাতে পারি, আর কি ক'রোঁ, তোমার সামনে প্রাণত্যাগ  
 ক'রোঁ।

[প্রস্থান।

১ ফকির। চল' কাষ ত হ'ল।

[প্রস্থান।



## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

কুঞ্জবন।

রাধা ও সহচরীগণ।

ঝিঁঝিট—দাদরা।

চাইলে যদি পায় ওলো কইলো পেলুম তায়।

চাইলে পায় এ কথার কথা কেনা তারে চায় ॥

মন বোঝেনা তাইতে আবার তার কথা ওঠে,

বোঝেনা মোটে,

পোড়া মন ব্যাকুল হ'য়ে দশ দিকে ছোটে,

ছোটে আকুল হ'য়ে,

ছোটে ব্যথা ব'য়ে,

ছোটে জ্বালা স'য়ে,

ঠেকে শিখে বোঝে না যে সে কি হায়

বোঝে কথায় ॥

করমোতির প্রবেশ।

কর। এ কে গান ক'ছে? না গান শুণব' না, যাই।

রাধা। এস না, এস না, কোথায় যাচ্চ? কেমন তোমায়  
বলেছিলুম?

কর। বলেছিলে, আর সে কথা তুল'না! আর সে নাম ক'রোনা! দেখ, সতাই নিষ্ঠুর! আমি শত জন্ম যদি পথের 'কাঙালিনী হ'য়ে বেড়াইতুম তাতে আমার খেদ ছিল না। তার দেখা না'পাই, তার নাম ক'রে কতক জুড়ুতুম! কিন্তু সে নাম আর ক'র্কো না। যদি প্রাণ বেরোর তবু সে নাম ক'র্কো না। সে আমার মন বোঝেনা, এ খেদ আমি কোথায় রাখব! সে কেন ব'লে পাঠালে না, সে আমায় দেখতে পারে না! তার নাম নিতে কেন মানা ক'ল্লে না! সে কি না ব'লে পাঠায় যে পাছে কিছু চাই ব'লে সে আমার কাছে এসে না! ছি ছি সে সত্যি রাখাল, নইলে এমন মন তার হবে কেন! ছি ছি সে সত্যি ভালবাসা জানে না, নইলে ভালবাসা বুঝবে না কেন! ছি ছি সে মন বোঝে না, আর তার কথা কব না!

রাধা। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, আর কোথায় যাবে? আর ত তারে চাও না? আর ত তারে খোঁজ' না? এই দেখ, আমরা তারে খুঁজে খুঁজে না পেয়ে এইখানে রয়েছি। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, বেস্ কথাবার্তা কইব, নেচে গেয়ে বেড়াব।

কর। না ভাই আমার থাকবার যো নেই! আমি এক জিনিস খুঁজতে যাচ্ছি।

রাধা। কোথায় যাচ্ছ?

কর। সমুদ্রে।

রাধা। ওমা সমুদ্রে কি ক'ন্তে যাচ্ছ?

কর। কেন, আমি সে জিনিস দেশে দেশে খুঁজলুম,

কোথাও ত পেলুম না। একজন আমায় ব'লে দিলে সমুদ্রে আছে।

রাধা । তা কি তুমি সমুদ্রে নাব্তে চলেছ না কি ?

কর । নাব্তে হয় নাব'ব', জল ছেঁচ'তে হয় ছেচ'ব', আমি যেমন ক'রে পারি সে জিনিস আমি আন'ব'। তার পর তার কাছে সেটা পাঠিয়ে দিয়ে, আর তার নাম ক'রো না।

রাধা । সমুদ্রের জল ছেঁচ'বে কি, তুমি কি থেপেছ ?

কর । তুমি ত জান, যখন তার নাম করেছি, তখন খেপার কি বাকি আছে বল' ! তুমি ত ঠেকে শিখেছ, ভুগে দেখেছ, তুমিই ত আমায় মানা করেছ ! সত্যি ভাই আমি থেপেছি ! থেপেছি—আর উপায় কি !

রাধা । কি জিনিস খুঁজ'তে যাচ্ছ তুমি ?

কর । কৌস্তূভমণি।

রাধা । ওমা, এর জন্যে সমুদ্রে যাচ্ছ ? এই তুচ্ছ জিনিস ! দেত' না ঐখান থেকে কুড়িয়ে এনে। ঐ ঐখানে প'ড়ে আছে।

কর । এই কৌস্তূভমণি ! এই সে চায় ?

রাধা । শ্রাম কি জেতার কাছে চেয়ে পাঠিয়েছে না কি ?

কর । হাঁ। যে বলে 'চুড়ো বাঁধ'লে তার মতন হয়, তাকে দে ব'লে পাঠিয়েছে !

রাধা । তুমি যেমন সে ছোঁড়ার কথা শোন, সে শ্যামের মতন মিথ্যাবাদী !

কর । সত্যি ?

রাধা । দেখতে পাওনা ছোড়ার ঢং? সে দিন অত  
শ্যামের গুণ গাইলে, এখন শ্যামের গুণ ত বুঝ' ?

( রাধা ও সহচরিগণের গীত )

পরজমিশ্র—ভরতঙ্গা ।

ঠিকটী সে শ্যামের মতন শ্যামের মতন সব ।

ঠিকটী সে তেমনি চতুর তেমনি অবয়ব ।—

যেন শ্যাম ।

তেমনি হাসি তেমনি নয়ন তেমনি মিছে কয়,

তেমনি সে মিষ্টি বলে হয়কে করে নয়,

নেই মান অপমান ভয়, মন্দ বল' নয়,

তেমনি নেচে রাধা বলে করে বাঁশী রব ।

তেমনি তেমনি বাঁকা ঠাম ॥

যে তারে আপন করে তেমনি তারে বাম ।—

ছি ছি কেউ না করে নাম ॥

শ্যামের মতন সব তাতে সম্ভব, তেমনি গুণধাম ॥

[গমনোদ্যত ।

কর । আমার থাকতে ব'লে তোমরা যাচ্চ কেন ?

রাধা । আবার আসবো, তুমি থাক না ।

কর । আমার হেথা থাকতে ব'লছ'—এ কার বাড়ী ? এসব  
কি এমন চক টক ক'ছে ?

রাধা । এ তোমার বাড়ী—এসব মণি, মুক্ত, হীরে । এসব তোমার ।

কর । আমার ।

রাধা । তোমার । আমি কি ভাই তোমার সঙ্গে দিচ্ছে, কথা কই ?

কর । আচ্ছা এগুলো কি হয় ?

রাধা । এর একটী দিলে শ্যাম ছাড়া সব পাওয়া যায় ।

কর । কি পাওয়া যায় ? লোকে কি চায় ? আমি কিছু চাই নি, আর আমার কিছু চাইবার নেই ! না না কিছু চাই নি ! ওহো ! আর আমি হেথা থাকতে পাচ্চিনি, আমার প্রাণ জ্বলে উঠছে ! আমি ঘুরে বেড়াই, আমি ঘুরে বেড়াই । কিছু খুঁজে বেড়াই । খুঁজব ? কি খুঁজব ? আর আমার কিছু খোঁজবার নেই । সে বায়ুণ কোথা থাকে জান ? আমি তারে কোস্ত ভরণীটি দিয়ে নিশ্চিন্ত হই । খোঁজবার জিনিস ফুরিয়েছে, কি ক'রকো নিশ্চিন্ত হই ।

করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পরজ—একতালা ।

গোলকবাসিনী । জেনে শুনে বুঝেছে মন ।

আর কি খুঁজি আর কি মজি ভেঙেছে স্বপন ॥

স'য়ে গেছে স'য়ে স'য়ে, রবে না দিন যাবে ব'য়ে,

কাষ কি রে আর কলঙ্ক ভার ব'য়ে,

ফুরায়েছে সব ফুরাল', ফুরাল' সাধের যতন ।

কর । এরা বোধ হয় সেখাকার লোক, তাই আমার মনের কথা ঠিক জেনেছে ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কর । তুমি এয়েছ ? এই নাও তাকে দিও ।

কৃষ্ণ । কাকে দেব ?

কর । সেই তাকে—যে চেয়েছে ।

কৃষ্ণ । কে আবার তোমার ঠেঙে কি চাইলে ?

কর । যে বলে আমি তাকে চাই হীরে মাণিকের জন্তে । যার প্রাণে ভালবাসা নেই, যে ভালবাসা বোঝে না, যে আমার কাঁদিয়েছে, যারে আমি আর মনে ক'রোঁ না, যে আমার নয়, যার ভাবনা ভাব'ব' না ।

কৃষ্ণ । দেখ চং দেখ ! কি ব'ল'ছে শোন !

কর । সে কি তুমি বুঝতে পাচ্ছ না ?

কৃষ্ণ । হ্যা গা ! তুমি অত মিছে কথা কও কেন ? কবে তোমার কাছে কার জন্ত কি চেয়েছি ? বেস মেয়ে মানুষটা দেখ'লুম, কাছে এলুম, ব'স'লুম, হু দণ্ড কথা কব তা নয় ! যার জন্তে, যে করেছে, স্থান করেছে, ত্যান করেছে, অত সাত সতের মাথাগুণু কি বক' !

কর । তুমি ত বড় মিথ্যা কথা কও !

কৃষ্ণ । আমি মিছে কথা কই, না তুমি মিছে কথা কও !

আমি কি তোমার কাছে বলেছিলুম সে তোমার কাছে এই চায় ।

আমি বলেছিলুম শ্রাম কোন্তু ভরণি চায় !

কর । এই নাও ।

কৃষ্ণ । ঠিক ঠাক্ ক'রে ব'লে দাও—“এই কোস্তূভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও” ।

কর । তুমি বড় ছল ! এই কোস্তূভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । আমি ভাল ভুলতে পাইনি । কি ব'ল'ছ' ?

কর । এই কোস্তূভমণি শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । কি কি ?

কর । আর সে নাম ক'রো না, আর সে নাম মুখে আন'ব' না । তুমি বলেছিলে সে চায়, আমি তোমায় দিলুম নাও, তাকে দিও ; না দাও তোমার ইচ্ছে ।

কৃষ্ণ । ছি ছি, তুমি ভায়াসা বোঝ' না ! সে এ সব চাইবে কেন ? শ্যাম কি কিছু চায় ? শুধু প্রেমের প্রাণ চায় ।

কর । এখান থেকে যাও, হোঁজ' যার প্রেমের প্রাণ আছে ! এখানে ত প্রেমের প্রাণ নেই, এখানে র'য়েছ কেন ? প্রেমের প্রাণ নে সে কি ক'রো তাই ভাবি । সে প্রাণ কি সে চেনে ? সে প্রাণের দর তার কাছে নেই । সে প্রেমের প্রাণ চায় না, ভাণের প্রাণ চায় । সে কান জানে, কানের কথা কয় । সে কথা কে শোনে, কে জানে !

কৃষ্ণ । সে আবার প্রেম জানে না ! অমন প্রেমে গলা কে ! তার সস্থলের মধ্যে এক রাধা আছে, সেই রাধা নাম দেশে দেশে দিয়ে বেড়ায় ! সে প্রেম জানে না, অমন কথা ব'ল' না । রাধাপ্রেমে উন্মত্ত, যে রাধাকে ভালবাসে, তারে সে ভালবাসে ! যার মুখে রাধা নাম শোনে, তার কাছে তখন এসে ! রাধা শ্যাম

ক'রে গয়লানীরে তারে পায়ে পায়ে ফিরিয়েছে । তুমি রাধা বল'  
তোমার পায়ে ফিরবে ।

কর । তুমি যাও, তোমার কথা আর শুন্ব' না ।

কৃষ্ণ । রাগ কর চল্লুম, এতই কি !

[প্রস্থানোদ্যত ।

কর । যাও, তুমি আর এস না । শুনেছি তুমি তার মতন,  
তোমার পানেও চাইব না । তোমার সঙ্গেও কথা কইব না ।  
তুমি যেখানে থাকবে, সেখানে থাকব' না ।

কৃষ্ণ । এখন রাগ করেছ চল্লুম, রাগ প'লে আবার আসব' ।  
তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি !

[প্রস্থান ।

কর । আহা ! যদি এর কথা বিশ্বাস ক'ত্তে পারতুম যে  
রাধা তাকে পেয়েছে ! যদি এক জনও বল'তে পার্তো এ  
আমার—তা শুনেও—কেন ?—আর এক জন পায় পাক' তাহে  
আমার কি ! রাধা রাধাই । কে রাধা ? যে হয় সে হ'ক'  
না, একবার তার দেখা পেলে হ'ত, সত্যি মিথ্যে কথাটা  
জিজ্ঞাসা ক'তুম । না না সে রাধাও ভাল নেই । তাকে  
ভালবেসে কেউ ভাল থাকে না । কে সে ? যে হ'ক'  
আমার কি !



গোলোকবাসিনীর প্রবেশ ও গীত ।

দেশমিশ্র—যৎ ।

শুনতে পাই সে রাধে রাধে বলে ।

হ'ত ভাল কে সে রাধা দেখতে পেলো কোন ছলে ॥

কে জানে জানে কি যতন,

ভুলিয়েছে তার মন মানে না ত মন,

যতন পেলো ভুলে যাবে নয় ত সে তেমন,

আসি গে শুনে, তারে কিন্লে কি গুণে,

পরের কথায় কায কি আমার, আমার কি রাধার হ'লে ॥

রাধার তরে প্রাণ কি তার টলে ॥

কর । আহা এরা কারা বোধ হয় আমার মতনই অভাগী ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন সন্নিকটস্থ বন ।

টুক্করো ও আলোক ।

টুক্করো । আমি টুক্করো, বাবুসাহেব আমায় চিন্তে পাক'না

আলোক। না। আমি আর সত্য মিথ্যা কিছু বুঝতে  
পাচ্ছি নি; আমি আমার মন বুঝতে পাচ্ছি নি; আমি কি চাই  
বুঝতে পাচ্ছি নি; কি শুনি বুঝতে পাচ্ছি নি; কেবল এক সত্য  
বুঝতে পেরেছি, এ পৃথিবীতে যন্ত্রণাই সার; কিন্তু তাও সত্য কি  
না জানি নি। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি  
এর কি বুঝব? ভেবেছিলুম করমেতিকে চাই, সে বিনে  
সংসার শূন্য। এখন দেখছি শ্যামকে চাই। শ্যাম কোথা থাকে  
জানি নি, শুন্লেম সর্বত্র থাকে, এখানেও আছে! তা কই?  
মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে! আমি মিছে, তুমি মিছে, সকলই মিছে,  
করমেতিও মিছে, শ্যামও মিছে! মিছে মিছে মিছে! মিছের  
ধোঁকায় ঘুরছি! শ্যাম শ্যাম তুমি মিছে!

করমেতির প্রবেশ।

কর। কে তুমি, তার নাম ক'চ্ছ কেন? ছি-ছি তার নাম  
ক'রোনা, সে অতি কপট, সে নাম মুখে এন না।

আলোক। আমার জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ আমি কে? তুমি বল'  
তুমি কে? দেখলে বোধ হয়, তুমি করমেতি। তুমি কি নাম  
ক'ন্তে বারণ ক'চ্ছ? শ্যাম নাম? আমি এক করমেতিকে  
জানতুম, যে শ্যাম নামে মন্ত, শ্যামের নেশায় আমার পায়ে  
ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় আমার ভাগবাসা পায়ে ঠেলেছে,  
শ্যামের নেশায় প্রাণ উৎসর্গ করেছে! আবার দেখছি তুমি এক  
করমেতি যে শ্যামের নাম ক'ন্তে চাও না বাবা! কি জিনিস  
হেথায় কে কি চায় তা বোঝা গেল না!

কর। তোমায় চিনেছি।

আলোক । কি চিনেছ ? চিন্তে পাল্ল'নি । বোধ হয় তুমি চিনেছ—যে তোমার জন্যে খানসামা সেজেছিল ! যে তুমি নইলে বাঁচত না ! যে তোমায় বন্দি করেছিল ! যে স্বামী ব'লে তোমার ওপর জোর করেছিল ! না না না আমি সে আলোক নয় ! বুঝতে পারুম না, বুঝতে পারুম না, কিছু বুঝতে পারুম না !

কর । তুমি আমার মার্জ্জনা কর । আমি বুঝতে পেরেছি, আমার জন্তে তোমার এই দশা ! আমার জন্যেই তুমি সর্ব-ত্যাগী হয়েছ ! আমার ভালবেসেই দিবা নিশি জলেছ ! আমার ভালবেসে শ্যামকে খুঁজছ' ! আমি তোমার সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কই নি । কি ক'রো মার্জ্জনা কর ।

আলোক । তুমি শ্যামকে মার্জ্জনা কর ।

কর । তাকে মার্জ্জনা ক'রো ? কেন ? সে আমার পথের কাঙালিনী করেছে ব'লে ? সে আমার উন্নাদ করেছে ব'লে ? সে আমার সঙ্গে কপটতা করেছে ব'লে ? সে আমার পায়ে ঠেলেছে ব'লে ? সে আমার কলঙ্ক ডালা দিয়েছে ব'লে তাকে মার্জ্জনা ক'রো ?

আলোক । আমার কাকে মার্জ্জনা ক'তে বল' ? আমার সরল প্রাণে যে দাগা দিয়েছে, তারে ? আমার যে পথে ফিরিয়েছে তারে ? তুমি যা যা শ্যামকে ব'লে, সবই আমি তোমায় ব'লে পারি—বলুমও, কিন্তু এই শেষ বলা, আর ব'ল'ব' না । তুমি আমার মার্জ্জনা ক'তে ব'লছ', অন্তর থেকে তোমায় আমি মার্জ্জনা করুম । তোমায় মার্জ্জনা করার নৈ-

আমি আমার দোষে ক্লেশ পেয়েছি । মুখের কথায় দোষী ক'লে তোমায় করা যায়, কিন্তু সে আমার জোর । তোমার দোষ কি, আমারই দোষ । সেই তুমি সেই আমি । তখন ভাল-বেসেছিলুম আমার দোষ । এখন সেই আছ, আর ত তোমায় ভালবাসি নি । আমি তোমার জন্তে শ্যামকে খুঁজছি নি । তোমার জন্যে খুঁজেছিলুম । এখন খুঁজছি কেন জান ? দেখ শ্যাম সত্যি কি না, শ্যামকে তুমি ভালবাস কি না, কি আমার মতন মিছের ধোঁকায় ঘুরছ' ।

[গমনোদ্যত ।

কর । যেওনা যেওনা আমার একটা কথা শোন ।

আলোক । বল' কি বল'বে ?

কর । তুমি তাকে মার্জনা ক'র্তে আমায় বল'চ কেন ?

আলোক । তুমি জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ কেন ?

কর । জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি মনের খেদে । আমি সত্যিই তোমাব কাছে মার্জনা চাই, আমি সত্যিই তোমায় দাগা দিয়েছি । আমি তাই মার্জনা চাই । আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি বড় ক্লেশ পেয়েছ । ভালবাসা হুঃখের শেষ, আমি তোমার সেই হুঃখের কারণ । আমি তাই তোমার কাছে মার্জনা চাচ্ছি । কিন্তু বোধ হয় তুমি অভিমানে মার্জনা ক'লে না ! তুমি বোধ হয় শ্যামকে মার্জনা ক'র্তে বল'লে আমায় বোঝাচ্ছ মার্জনা করা যায় না ; আমায় বোঝাচ্ছ লাঞ্ছনা ভোলা যায় না । তুমি অভিমানে শ্যামকে মার্জনা ক'র্তে বল'ছ ।

আলোক । আমার অভিমান বুঝলে কি ক'রে ? তোমার

আপনার অভিমানে ? তোমার ভালবাসার অভিমান আছে, আমার ভালবাসার অভিমান ছিল না। ছি ছি এই তোমার ভালবাসা ! শ্যামকে মার্জনা ক'ত্তে বলেছি কেন জান ? মার্জনার নাম ভুলে যাওয়া। যদি ভালবাসা ভোলা সকলই ভুলবে। যদি সুখের অনুভব আমার কিছু হ'য়ে থাকে সে ভুলে যাওয়া। তুমি যদি ভালবাসা ভুলতে পার হয় ত যন্ত্রণাও ভুলবে। আমি বোধ হয় এখনও তোমায় ভালবাসি, তাই শ্যামকে ভুলতে ব'লেছি। কিন্তু আমি এও ভুলব' ; সংসারে তুমি ছিলে, আমি ছিলুম, এ কথা একেবারে ভুলব'। আগুনের শেষ রাখব' না।

[প্রস্থানোদ্যত ।

কর। যেও না শোন। আমার ভুলতে শেখাও। কই কই আমার ভোলবার সাধ হয় কই ? এত যন্ত্রণা এত লাঞ্ছনা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে প্রাণের উল্লাস তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে হৃৎখে সুখ তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে প্রাণ মাখামাখি তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে জগৎব্যাপী তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম স্বর্গস্ব তা কেমন ক'রে ভুলব' ! কই কই আমার শ্যামকে ভোলবার সাধ হ'ল' কই !

আলোক। সাধ কেউ ক'রে দিতে পারে না, সাধ কেউ করে না, সাধ হয় ; তোমায় না হয় আমি কি ক'রোঁ ?

[প্রস্থান ।

টুকরো। অবাক ক'রেছে বাবা ! কি বুঝলুম ! ব'লে তুমি

দাঁড়াও ! ব'লে তুমি ভোল ! ব'লে তুমি সাধ ছাড় ! ব'লে তুমি কঁাদলে ! ব'লে আমি কঁাদলুম ! বাঃ বাঃ ! তোমাদের ভাবটা কি যদি আমায় বুঝিয়ে দাও ত আমি ঘরের ছেলে ঘরে চ'লে যাই । তৌমরা হু জনে আচ্ছা এক নূতন খেলা দেখালে । ..

কর । তুমি আমার সঙ্গে কেন ফের' ?

টুকরো । প্রথম কিরেছিলুম দয়া ভেবে । এখন ফিরছি রকমটা কি দেখব' । তা তুমি ব্যাজার হও আমি তোমার কাছে থাকতে চাই নি । চলুম । হ্যা দেখ তোমার রাধাকে আমি খুঁজেছিলুম ; দেখলুম তোমার শ্যামও যেমন ভূয়ো, রাধাও তেমনি ভূয়ো । আর চূড়স্ত ভূয়ো কি জান ? আমার বুদ্ধি ! সেই ভূয়ো নিয়ে ঘুরচ', তাই দেখবার জন্তে আমি ঘুরচি !

কর । আমি আমার অদৃষ্ট ফেরে ঘুরচি, তুমি ঘোর' কেন ? তুমি যাও তুমি আমার জন্তে আর দ্রুত পেও না । আমার অদৃষ্টের ফের তুমি কি ক'রে খণ্ডন ক'র্বে ?

টুকরো । অদৃষ্টটা বুঝি এঁচেছ তোমাদেরই এক চেটে, আমার আর অদৃষ্ট থাকতে নেই । ঘোর অদৃষ্টের ফের, নইলে তোমার সঙ্গে ফিরি ! যাই হ'ক্ ধোঁকা না মিটিয়ে আমি যাচ্ছি নি । এখন চলুম । তোমার গাছের পাতা খেয়ে চলে, আমার ত আর তা না !

[প্রস্থান ।

কর । রাধে ! রাধে ! শুনেছি ডাকলে তুমি দেখা দাও আমি দিবানিশি ডাকচি কই দেখা দিচ্ছ ?

## রাধার প্রবেশ ।

রাধা । বেস ! শ্রাম যে একলা মিছে কথা কর তা না,  
তুমিও মিছে কথা কও ।

কর । কি কি কি বল্লো ? কি মিছে কথা কইলুম ?

রাধা । কইলে না ভাই ? মুখে বোল্ছ' রাধে রাধে দেখা  
দাও, মনে বোল্ছ' শ্রাম শ্রাম কোথায় তুমি !

কর । কি তুমি এমন কথা বল', আর আমি তাকে চাই ?  
আমি তারে ভুলতে চাই । যন্ত্রণার ভয়ে না, গঞ্জনার ভয়ে  
না, কলঙ্কের ভয়ে না, তার চাতুরিতে তারে ভুলতে চাই ।  
সত্যি আমি রাধাকে চাই । শ্যামকে দেবার জন্তে নয়, আমার  
বড় সাধ দেখ' যে সে কত চতুরা । সে শ্যামকে পেছনে  
ফেরায়, না জানি সে কেমন মেয়ে ! তবে জানি নি, শ্যাম যদি  
তারে আমার মত পথে পথে কাঁদাবার জন্ত পেছনে ফেরে !  
তা হ'লে তারে শ্যামের গুণ সব বলে দি । বলি দেখ ভুলে  
যেন শ্যামকে ভালবাসো না । তা হ'লে অকুলে ভাসবে ! দিবা  
নিশি কাঁদবে ! কাঁদাবে সে কাঁদবে না ! মজাবে সে মজাবে না !

রাধা । তুমিও ভাই কপট কম নও ! সে বামুণ ছোঁড়ার  
ঠেঙে গুনেছিলুম, শ্যামকে চাও না, শ্যামের নাম ক'র্কে না ।  
তার চেহারা শ্যামের মতম বলে তাকে কাছে আসতে দেবে না ।  
এখন শ্যাম শ্যাম ক'রে ভুবন ভরিয়ে দিলে ! রাধা তোমার কাছে  
আসবে কি ভাই, রাধাকে কি তুমি চাও ! তোমার শ্রাম,  
এখনও শ্যাম তখনও শ্যাম, শ্যামকে তুমি ভুলতে পার্কে না !

কর । কি ভুলতে পার্কে না ? ভুলব' । সে রাধার শ্যাম আমার নয় । তবে কেন তারে ভুলব' না ! সে কপট আমি সুরলা, তাকে কেন তারে ভুলব' না ? সে নির্দয় আমি অবলা, তবে কেন তারে ভুলব' না ? সে আমার চায় না, আমি কেন তারে চাইব' ? সে আমার নয় আর কেন তারে ডাকব' ?

রাধা । তবে রাধাকে খোঁজ কেন ?

• কর । ঐ ত তোমার বন্ধু, সে কেমন মেয়ে দেখব' ব'লে ; শ্যামের গুণ তারে ব'লব' ব'লে ; তারে সাবধান ক'রে দেব' ব'লে ।

রাধা । আ বোন্ তুমি আর তারে সাবধান কি ক'র্কে বল' ? সে কারুর মানা শোনে নি । সে শ্যামের প্রেমে অকুলে ভেসেছে । তার কালাকলঙ্কিনী নাম, সে নাম তার গোরুব, লোক গঞ্জনা তার আনন্দ ! শ্যাম কপট ব'লে শ্যামকে ভাল বাসে ; শ্যাম ভালবাসে না ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; শ্যাম কাঁদিয়েছে ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; শ্যাম তার নয় ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; সে শ্যামের দাসী—তাই সে আপনাকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমের দর সে জানে তাই শ্যামকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমে যন্ত্রণা তাই যন্ত্রণাকে আদর করে ; বিরহ শ্যামের প্রেমের শেষ—যন্ত্র ক'রে তাই বিরহ হৃদয়ে ধরে ; সে শ্যাম কাঙালিনী তাই ব'লে সে গরব করে ! রাধাকে তুমি বোঝাতে পার্কে না ।

কর । আহা সে বড় অভাগিনী !



রাধা । ওকথা ব'লো না, সে বড় ভাগ্যমানী, সে শ্যাম  
গিরাসী !

কর । সে রাধা কোথায় ?

রাধা । এইখানেই আছে, তোমাকে পরিচয় দিতে ওয়  
করে ।

কর । কেন কেন ?

রাধা । তোমার মনে যে ভাই বড় রিশ । তুমি শ্যামকে  
একলা চাও ; রাধা যদি শ্যামকে পায়, শ্যামকে যে যত্ন করে তারে  
তখনি দেয় ।

কর । তুমি অমন কথা বল' আমার মনে রিশ ? কখন না ।  
আমি তারে খুঁজ'ছি কেন তুমি জান না, তোমার বলি নি ; আমি  
দেখা পেলে তার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রোঁ, সে যাতে শ্যামকে  
নেয় ! তোমার কাছে শুন্'চি সে শ্যামকে চায়, শ্যামও তাকে  
চায় । আমার কায় ফুরল' আর আমি রাধা ব'লে ডাক'ব'না !

রাধা ! আচ্ছা ভাই যদি তুমি শ্যামের বামে তাকে দেখ  
তা হ'লে তোমার মনে কি হয় ? চূপ ক'রে রইলে যে ? তোমার  
মনে রিশ আছে, না ?

কর । ভাই ব'ল'তে পারি নি । কিন্তু মনে হয় যেন আমার  
প্রাণ শীতল হয় ! যে ঝরে ভালবাসে, সে যদি তারে ভালবাসে,  
তা হ'লে যে কি হয় তা জান'তে আমার সাধ হয় ! যদি সে সাধ  
আমার পোরে, বোধ হয় আমার শ্যামের সাধও পোরে ।

রাধা । তবে ভাই তোমার না কি শ্যামের সাধ ফুরিয়েছে ?

কর । তুমি না বলেছিলে যে তুমি শ্যামের সঙ্গে প্রেম

করেছ ? এখন বুঝলুম তুমি প্রেম কর নি । সে সাধ কি ভোল-  
বার, আমি ভুলব' কেমন ক'রে !

[ করমেতি প্রস্থানোদ্যাতা ।

রাধা । সই ! সই ! যেওনা যেওনা আমার শ্যামের প্রেম  
শেখাও ।

কর । আমি ভুলেছি, তুমিই শ্যামের প্রেম জান । যখন  
শ্যামের প্রেম শিখতে তোমার সাধ, তুমিই সত্য শ্যামের  
প্রেমে মজেছ' । এক শ' বছর কেঁদে যদি তোমার সাধ না পূরে  
থাকে, এখনও যদি তোমার শিখতে সাধ থাকে, সে প্রেম তুমিই  
শেখাতে পার ! হুদিন কেঁদে আমার সাধে জলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছে  
যাচ্ছে । তোমার কেঁদে কেঁদে প্রেম শেখবার সাধ বোচে নি । বুঝ-  
লেম আমার প্রেমের প্রাণ নয় ! শ্যাম ঠিক বলেছে, আমি শ্যামের  
মনের মতন নই ! যদি আমার প্রেমের প্রাণ হ'ত আমি শ্যামকে  
পেতাম । রাধা কে তা জানি নি । আর জানতেও চাই নি ।  
যদি তোমায় আমি শ্যামের বামে দেখতে পাই, বোধ হয় আমি  
প্রেম শিখি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন সন্নিকটস্থ উপবন ।

আগমবাগীশ, দেমো ও অম্বিকা ।

আগম । কাষেই ফের নাগরী হ'তে হ'ল ! লাখ বরক-

পুন্দাজের ধোঁমে প'ড়লুম ! গো জন্ম ছেড়ে গন্ধর্ব্ব জন্ম হ'ল !

লক্ষ্যহারা হলেম ! এখন সকলকে পারি, এক দেমো আর অস্থিকে  
বেটার হাত ছাড়ালে খানিক বাঁচি !

দেমো । অ ভট্টাচার্য ! সর্বনাশ হ'য়েছে, টুকুরো এ দিকে  
আস্চে ।

আগম । তা আমায় কি ক'ত্তে বল' ?

অস্থিকা । এখনি বরকন্দাজ ধরিয়ে দেবে ।

আগম । দেবেই ত ।

দেমো । এখনি টেনে নিয়ে গিয়ে জেলে পুরবে ।

আগম । পুরবেই ত ।

অস্থিকা । কি হবে ?

আগম । এই ত ব'ল্লে ।

দেমো । ঐ এদিকেই আস্চে ।

আগম । আস্বে না ত কি যমুনার জলে উল্বে, না কি ?

অস্থিকা । তবে পালাই ।

আগম । পার দেখ । আমি মান করি, স'রে পড় না ।

দেমো-অস্থিকা । আর চলতে পারি নি ।

আগম । দেখ্‌চি মানের যোগাড়ে আছ, একটু তফাৎ  
তফাৎ ব'সে মান কর ।

### টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । এখানে ত পাথরের শ্রামসুন্দর গড়াগড়ি, রাধারও  
ছড়াছড়ি ! বাবা সত্যি রাধা শ্যাম ত দেখলুম না । আর বল না,  
কোন বাড়ী খুঁজি নি বন্ধ না ? আচ্ছা আমি যেন আলিস্তি করেছি,

ও বেটা ! বাবুসাহেবও শ্রাম শ্রাম ক'চ্ছে । শেমো বেটা ত ক'ম নয় ! এত তাড়াতাড়িতে যদি লুকিয়ে থাকে, বেটা ছেনে রটে ! দূর হ'ক, যে শ্রাম খোঁজে খুঁজুক, আমি আর বাঁবা খুঁজি নি ! কিন্তু এ বেটার মায়া ছাড়াতে পাচ্ছি নি । কি জানি কেন ! ও কি একটা কেন আছে । বেটা এখানে এসে লুকিয়েছে । আমার এর শেষটা দেখে নিতে হবে । ওরে বেটা ! ওরে বেটা ! নে কিছু খা, কিছু খা, আমি স'রে যাচ্ছি । দিন তোর শ্যাম শ্যাম রাধা রাধা করিস্ এখন ।

আগম । ইস্ আমার প্রেমেই মগ্ন হ'ল । মান ত ভাঙা হবেনা তা হ'লেই বিপদ ।

টুকরো । ওরে বেটা খা না !

আগম । ও ব্যাটা কি বরকন্দাজ না ধরিয়ে ছাড়বে !

টুকরো । খা বল্চি খা, মুখের কাপড় খোল্ । লক্ষী মা আমার এই নে মুখের কাপড় খোল্ ।

আগম । ইস্ বসন চুরি ব্যাপার ! প্রেমের তরঙ্গ !

টুকরো । দেখ্ বেটা মার খাবি বল্চি !

আগম । এই টুকু উপরি হবে । (প্রকাশে) আমার প্রতি এত অহুসার কেন ? তোমার ওদিকে হু হুট' নাগরী মান ক'রে ব'সে আছে একবার ফিরে দেখ না ।

টুকরো । এ কে ভট্‌চাষ না কি ?

আগম । হঁ—তা কি ?

টুকরো । এখানে পালিয়ে এসে রয়েছিস্, না ? তোর

ওপর খুব আমার রাগ ছিল কিন্তু এখন আর নেই । ঐ বেটীর সঙ্গে ফিরে আমার মনটা এক রকম হ'য়ে গিয়েছে ।

আগম । তা বেশ হয়েছে, বড় পরিপাটী হয়েছে ।

টুকরো । ও হু বেটী কে ?

আগম । ওরাও আমার মতন মানিনী, বরকন্দাজ—প্রেম কাণ্ডালিনী ।

টুকরো । এ দেমো না ?

আগম । যে হয় হ'ক, মুড়ি ঝুড়ি দে প'ড়ে আছে, তুমি আপনার কাছে সটান্ বেরিয়ে যাও ।

টুকরো । আর ঐ শাসীবেটী না ?

অম্বিকা । এই তট্‌চায়া মিন্সে চুপি চুপি ব'লে দিয়েছে । তবে রে পোড়ারমুখো !

দেমো । ওরে চঁচাস্‌ নি চৌচাস্‌ নি ।

অম্বিকা । চঁচাব না ব্যাটাকে বিশ খ্যাংরা মার্কো ! আমি চুপি চুপি লুকিয়ে ব'সে আছি, ব্যাটা কি না ব'লে দিলে !

আগম । অত পিরীত ত তোমার সঙ্গে আমার নয় । নেহাৎ প্রেম উৎলে উঠে থাকে ত ঐ দেমো ব্যাটার চুলের মুটা ধর ।

অম্বিকা । ঐ পোড়ারমুখোর জন্তে ত আমার এই দশা হ'ল ।

দেমো । বেটী চ্যাচা চ্যাচা, বরকন্দাজ ধরে ধরুক ! ওরে বেটী বেজায় টাটিয়েছে, ছাড় ছাড় বেজায় টাটিয়েছে ।

আগম । ওঃ বৃন্দাবনে এসে চুটিয়ে প্রেম হ'ল ! এই যে

বরকন্দাজ ভায়া! আস্চেন, মহারাজেরও আগমন দেখতে  
পাচ্চি! আজ নেপুর পায়ে কোঁড়ার তালে নৃত্য ক'ত্তে হ'ল  
নইলে আর সাধের বৃন্দাবন বলেছে!

রাজা, মন্ত্রী, বদ্যি, পরশুরাম, আলোক ও

বরকন্দাজের প্রবেশ ।

মন্ত্রী। ধর ব্যাটাকে!

আগম। ঠিক ধ'রো, আপনি ব্যস্ত হবেন না।

অম্বিকা। দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের, আমি  
কিছু জানি নি! এই দু জনে আমার জাত কুল মজিয়েছে।

রাজা। আগমবাগীশ! শুনেছি তুমি ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র জান  
তুমি এমন কদাচার, দেখদিকি এক জনের কি দশা করেছ।

আলোক। মহারাজ! এদের ছেড়ে দিন।

রাজা। দেখ নরাধম দেখ কার কি দশা করেছিস!

আলোক। মহারাজ! একে আর তিরস্কার ক'রবেন না।  
আমার দশা কি দেখাচ্ছেন, ওর দশা দেখুন। আমি মার্জনা  
করেছি, যদি ভগবান থাকেন, তিনি মার্জনা করুন। আর  
দাসের মিনতি, মহারাজও মার্জনা করুন। আমি যাচিয়ে  
কচ্চি, শুনেছি এ পুণ্য স্থান, রাজার মার্জনা অপেক্ষা দান নাই,  
রাজার উপযুক্ত দান ভিক্ষুককে দিন, এ সকলকে মার্জনা  
করুন। শ্রুত মশাই! আপনার কাছেও আমি মার্জনা চাচ্চি  
ব্রাহ্মণকে সাজা দিয়ে আপনার হুখ দূর হবে না। আপনি  
রাজ পুরোহিত, রাজাকে মার্জনা শিক্ষা দিন!

বৈদ্য । ওঃ অদ্ভুত চরিত্র, মূলায়া ! মহারাজ, এ ব্যক্তির আর তত্ত্বাবধারণ প্রয়োজন নাই, এ বন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ, আমরা পাগল তাই একে পাগল বলেছি ! এ ব্যক্তির, অমুরোধ লক্ষ্যন ক'র্কেন না । এদের মার্জনা করুন ।

পরশু । মহারাজ ! আমারও অমুরোধ মার্জনা করুন । বাবা আলোক ! তোমার আর নিন্দা স্তুতি নাই, তোমায় আর কি ব'লুন' ।

রাজা । প্রহরী এদের ছেড়ে দাও ।

আগম । আলোক ! আলোক শোন ! তোর রকমটা কি হ'ল বল'ত ? আমায় তুই ছাড়িয়ে দিলি ! দ্রবশূন্য ব্যক্তি শাস্ত্রেই পড়েছিলুম সত্যি সত্যি হয় ! তবে ত বামুণের ছেলে আমি বৃথা জন্ম কাটিয়েছি !

অম্বিকা । হ্যাঁ বাবা খানসামা ! আরত আমায় বরকন্দাজ ধর্কেন' না ?

দেবো । না রে বেটা না । আমি ত বাবুসাহেবের পেছু নিলুম যদি কিছু সেবা ক'র্কেন পারি ক'র্কো ।

রাজা । টুকরো আমি শুনেছি তুমি করমেতির সেবা করেছ ভিক্ষা ক'রে করমেতিকে খাইয়েছ, তুমি যা চাও আমি তাই দেব', তোমার কি প্রার্থনা বল' ।

টুকরো । মহারাজ ! আমি কিছু চাই নি । মন্ত্রী মশাই সেই বেটার আর এই ব্যাটার কি ভাব আমায়' বলতে পারেন ? এরা দেবতা কি মানুষ !

মন্ত্রী । ঠিক ঠাউরেছ দেবতা' ।

আলোক । মহারাজ ! আমার কাঁধ ফুরিয়েছে চলুম ।

[প্রস্থান ।

অম্বিকা । আমায় চিন্তে পারে নি তাই ছেড়ে দিলে । কোন দিন আবার ধ'রবে । এখন ত পালাই ।

[প্রস্থান-।

দেমো । আমি তোমার পেছু নিলুম ।

[প্রস্থান ।

আগম । ইস্ জন্মটা বুথা গেল, জন্মটা বুথা গেল ! আর কি এখন করে না, আর কি এখন উপায় নেই !

[প্রস্থান ।

রাজা । মন্ত্রী ! তুমি দেশে যাও । আমি এর শেষ দেখে যাব ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যদি দাসের প্রতি কৃপা করেন, আমারও এর শেষ দেখবার বড় ইচ্ছে ।

কৃত্তিকার প্রবেশ ।

কৃত্তিকা । ওগো ! তোমরা কেউ আমার করমেতিকে দেখেছ ! সে যে আমার খেয়ে এসে নি । বাছাকে সে আমি কত মেরেছি, কত বকেছি !

পরশু । কি সর্বনাশ ! কৃত্তিকে !

কৃত্তিকা । তুমি আমায় শূন্য ঘর আগ্নাতে রেখে এসেছ, আমি থাকতে পার্কি কেন ! ঘরে করমেতি নেই, আমি থাকতে পার্কি কেন ! আমায় কিছু ব'লো না আমি একবার তারে দেখে ঘরে ফিরে যাব ।



রাজা । চল মা চল । তোমার মেয়ে গাঁবে ।

পরশু । ব্রাহ্মণী তার জন্যে আর পৈদ ক'রোনা, সে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।

কৃত্তিকা । না না তুমি ঐ কথা ব'লে ফাঁকি দাও । বাছা আমার অভাগিনী, বাছা আমার পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে ! আহা বাছারে ! আমার কাছে কেন তুই এসেছিলি ! তাইত বাছা সকল সুখে বঞ্চিত হ'লি !

পরশু । এখানে ত করমেতি নাই চল খুঁজিগে ।

কৃত্তিকা । চল চল হু জনে খুঁজি ।

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

তিনজন ফকির ও আলোক ।

ফকিরগণের গীত ।

ধানিষিপ্র—কাহারবা ।

সুরষ চন্দ্রমা কাঁহা ছিপায়া কাহা ছিপায়া তারা ।

দুনিয়া দেখো কাঁহা মিলায়া মন কাঁহা তোমার ॥

আস্মানমে আস্মান মিলায়া—ছায়া ছায়া ছায়া,

কাঁহা ফিন্ আস্মান মিলায়া পাত্তা নেই কুছ্ পায়া,

সমুজো তব্ যব্ সমজ্ আওয়ে ভাই,

কুছ্ নেই কুছ্ নেই কেয়া,

দেলনা বোলে বাৎ না চলে, সমজ্ কোই কুছ লিয়া।

ফাঁক হ্যায় সব কুছ, ভর্তি সব কুছ পূরা পূরা পূরা ॥

আলোক । তোমরা কি ক'চ্ছ ? তোমাদের গান শুনে  
কি যেন আমার মনে হ'চ্ছে । বাই হোক মন বড় চঞ্চল, স্বপ্ন  
বড় প্রবল, ভুলেই ভোলা যায় না । ওঠে, অনবরত বিষ ওঠে !

১ ফকির । ওঠে উঠুক তোমার আমার কি !

আলোক । আমায় যে টেনে নিয়ে বেড়ায় ।

১ ফকির । বেড়ায় বেড়াক, তোমার আমার কি !

আলোক । আমার যে যন্ত্রণা হয় ।

১ ফকির । হয় হোক তোমার আমার কি !

আলোক । তবে কার ?

১ ফকির । যার হয় তার, তোমার আমার কি !

আলোক । তোমাদের মৃত্যু ভয় আছে ?

১ ফকির । থাকে থাকুক, তোমার আমার কি !

আলোক । চ'লে যে চ'লে যে !

১ ফকির । যে যায় যাক, তোমার আমার কি !

[তিনজন ফকিরের প্রস্থান ।

আলোক । তোমার আমার কি ! এ তুমি আমিকে ?  
দেখতে ত পাচ্ছি আমার যন্ত্রণা । তত্ত্বমোসাফের কি ব'লে ?  
মৃত্যু কি ? দেখছি ত একটা ভয়, বৃহৎ ভয় । ফকিরের  
কথা যদি সত্যি হয়, ভয় হয় হোক, তোমার আমার কি !  
এই না যমুনা ? বেসীকণ/ত নয়, কালো জলে প্রবেশ ক'লেই ত  
হয় । !

ব্রাহ্মণবালকবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । তুমি কি পাগল ! যমুনার জলে প্রাণ দিতে যাচ্ছ, মনের হাত এড়াবে ব'লে । ম'লে কি হয়, তা ত জান না । ম'লে মন যদি সঙ্গে থাকে তা হ'লে কি হবে ?

আলোক । উ—সঙ্গে থাকবে ? স্থিতি সঙ্গে থাকবে ?

কৃষ্ণ । কে জানে !

আলোক । এ ঘোর অন্ধকার, এ ঘোর সন্দেহের অবস্থা । মৃত্যু নিশ্চয়, কিন্তু ম'লে কি হয় জানা নেই । মন যদি যায়, কি থাকে ? থাকে থাকে, আভাস-পাচ্চি থাকে । তবে সেই আমি, মন যা করে করুক । মনের কথায় থাকব' না । সেই আমি সেই আমি । যা হবার হোক তোমার আমার কি !

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । যাই আবার তিনি কি ক'ছেন দেখি

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবনকুঞ্জ ।

রাধিকা ও করমেতি ।

দেশ বিভাস—ঘণ্টা

রাধা । শ্যামকে যে চায়-তারে ভালবাসি ।

শ্যামকে যে জন আপন, ভাবে

আমি লো তার কেনা দাসী ॥

শ্যাম নামে যে মাতুরা,  
 শ্যাম নামে যার বয়লো ধারা,  
 দেখে তারে হই আপন হারা,  
 দেখলে তারে হৃদয় ভরে, শ্যাম-প্রেম-নীরে তাসি ॥  
 কর । আমার সাধ হয় তোমার সঙ্গে এই গান গাই।  
 সাধ হয় তোমার মত শ্যাম সোহাগীর দাসী হই ! দেখদেখি,  
 আমার মনে রিশ আছে কি ? এখনও আছে ?

রাধা । কে জানে ভাই ! তোমার মনের কথা তুমি জান ।  
 কৃষ্ণ । (নেপথ্যে) তুই ছুঁড়িও যেমন ! ও রিশ ক'রেনা !  
 রিশে ফেটে ম'রো !

কর । তুমি কোথায় ? তুমি রাগ ক'রে কি আস্চ' না !  
 তুমি ত বলেছ রাগ প'লে আসবে । আর ত আমার রাগ নেই,  
 তুমি এস ।

কৃষ্ণ । (নেপথ্যে)—কি জানি ভাই আমি তোমার কাছে  
 যাব না, রাধার কাছে যাই ।

কর । রাধা কোথায় আমায় দেখাবে ?

কৃষ্ণ । (নেপথ্যে)—তোমায় দেখাই আর হু জনে চুলো  
 চুলি কর ।

রাধা । শুন্চিস ভাই, শুন্চিস কথার শ্রী শোন্, ব'ল'চে  
 তোর সঙ্গে আমি চুঁলাচুলি ক'রো ।

কর । তুমি কি : ধা ?

রাধা । ই্যা লো !

কর। কই তুমি শ্রামের বানে দাঁড়াও।

রাধা। তুই ত ভাই ডাকচিস্ কই আস্চে কই!

কর। আমি ত সেই বামুণকে ডাকচি। ঐ শ্রাম? শ্যাম  
হে প্রেমময়, আমি তোমায় কি ক'রে চিনব'! আমার মলিন  
প্রাণ, কেমন ক'রে বুঝ'বে যে তুমি দিনরাত আমার সঙ্গে ছিলে,  
কেমন ক'রে বুঝ'বে যে তুমি আপনি এসে আমার প্রেম  
শিক্ষা দিয়েছিলে, কেমন ক'রে বুঝ'বে যে তুমি আপনার চেয়ে  
আপনার। আমার গলার হার গলায় ছিল আমি পথে পথে খুঁজে  
বেড়িয়েছি, তুমি প্রেমময় আমার সঙ্গে ফিরেছ ভ্রমে, আমি  
দেখি নি!

রাধা। তবে ভাই শ্রামকে নিয়ে দাঁড়াই, তুমি কিছু মনে  
ক'রো না!

কর। মনে ক'রো না! রাধে প্রেমময়ী! আ মরি মরি  
রাধার শ্রাম, শ্রামের রাধা!

কর। করমেতি! তুমি কে তোমার মনে পড়ে কি?  
তুমি আমার হৃদবিলাসিনী লক্ষ্মী, বৈকুণ্ঠে তোমার সাধ হয়েছিল,  
রাধার সখী হবে।

কর। প্রভু! আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়েছে। রাধে তুই  
সই বল্।

রাধা। সই! সই!

কর। রাই! তুই আমার সকল সাধ পূরিয়েছিস্। ঐ  
দেখ্ দেখ্ ওরা সব আস্চে। ওদের কাছ'ই আমি শ্রাম শ্রাম  
ক'রে বেড়িয়েছি, ওরা মনে ক'র'ত্তা আমি পাগল। হৃদ তুই

তাই একবার তোর শ্রামকে দেখাস্, তা হ'লে ওরা বুঝতে পারে  
শ্রাম আমার কি অমূল্য ধন ।

• রাধা! সেই শ্রাম তোর, আমি তোর, তুই ~~বাসে~~  
বিলিয়ে দে ।

কর । এস এস সবাই এস, দেখ দেখ কি যুগল মাধুরী  
দেখ !

সকলের প্রবেশ ।

সিদ্ধুড়ামিশ্র—দাদরা ।

নারীগণ । আমরা কি যুগল মাধুরী ।

রূপে মন আপন হারা, প'রেছে প্রেমের ডুরি ॥

শ্যাম চাঁদ আপন হারা, আপন হারা রাই,

দেখলে মন মাতুরারা, আপন হারা তাজি

নয়ন ভ'রে চাই,

সাধে সাধ ভাসিয়ে দিয়ে আপনি ভেসে যাই,

ককিরগণ,

টুকুরো ও অম্বিকা

বাণীত সকলে

}

দয়াময়,

অম্বিকা । নাইক ভয়,

টুকুরো । ককের জিনিস সত্যি মিছে নয়,

ককিরগণ । জয়, জয় জয়,

নারিগণ। নয়নে নয়নে মেশামিশি হাঁসে,  
 হেরি হাঁসি পরে ফাঁসি,  
 অভিনায়ে প্রেমে ভাসে,  
 আমরা আমরা এ কেনা উহারি,  
 মনে মনে মন চুরি॥

আলোক। অতি সুন্দর! অতি মনোহর! হয় হোক,  
 তোমার আমার কি!

যবনিকা পতন।







